◎石 佳
“羊肉米线还是这家最好吃!”父亲每次走出米线店铺总会满足地说上那么一句。从10多年前,我还是个孩子的时候,每到冬天父亲就总爱带我到这来吃早餐。
那时候,这大概是我们这小地方最贵的早餐了吧。大锅中满满的羊肉熬煮着,锅下红旺的柴火扑腾着,将锅中的高汤煮得“噗噗噗”直响。一坨一坨大块的羊肉、羊杂在锅中不断翻滚,丢上一两根特制的香草,神奇般地将羊肉的膻味变成了鲜香。挑上一碗烫熟的粗米线,淋上一大勺浓香的羊肉汤,夹上几坨带皮的羊肉加羊杂,一碗一碗喷香的羊肉米线就端到面前。在我这样的小孩眼中,最好吃的就是肉了,还没等父亲给我放上调料,就已经迫不及待地将碗中的肉吞入口中。囫囵吃完,当时只觉得不就是有肉汤的米线罢了,好吃却不觉有何特别之处。为何父亲和食客们都如此赞赏?
曾眼镜羊肉米线店当时只是仁和区街上众摊位中的一家,但最为显眼的是他家门口满满的客人,到了上班时间甚至还有蹲在门口端着大碗大口大口吃米线的人,甚是热闹。早起的学生——如我,天还微微亮的时候约着同学赶到店铺,势必要做开门的第一位食客。老板拉开卷帘门的瞬间总是能笑着喊出我俩的名字,一身用类似帆布缝制的大白褂子,从颈部到腰间拴着干净的围裙,总能让人感到寒冬中的一丝暖意。店里,伙计们还在仔细地检查桌椅,不时又擦拭一次,生怕一丝油会沾染到你的衣袖。而老板,我却发现他总是把更多的时间花在了厨房。清晨6点,锅里的羊肉汤已经散发出香气,他还在不断地用大勺一圈圈缓慢地搅着大锅中的肉汤,让它受热更均匀,等待一会儿接受食客的检验。米线也是自家精选的纯大米制作,虽无光泽,但是口感顺滑,米香浓厚。因为它易断,所以老板总是小心翼翼地将其从热水中捞出再放入先前就冷透了的“凉白开”中,而这个工作他也坚持要亲力亲为,以便保持米线最终盛入碗中后依然细长的形状。即使一个人忙着两头的活,他也还留心着旁边在切香菜和葱花的小工,不时说着:“注意!要洗干净再切!不新鲜的丢了,别省!”“麻利点,把每个桌上的调料整理好,小娃们要上学”……
于是,那时的我觉得一碗羊肉米线的肉更多了。自己将桌上的小米辣、豆瓣、花椒面、胡辣椒、盐、香菜和葱花都统统放上一遍。嚼上两坨脆皮羊肉,肉质弹滑紧实,伴着麻辣浓香的汤汁浸入到米线中,吃得我直冒汗,雾中不再寒冷……
时光荏苒,随着城市的变化,曾家店铺也越来越大,但那一把葱花、一撮香菜、一碗浓汤……一份不变的味道变成了攀枝花人特有的情怀。