早上出门前到镜子前面整理衬衫，新的衬衣笔挺笔挺的，坐在一旁吃早餐的女儿美美笑嘻嘻地说：“蓝色的胖子。”我没有反应过来，美美指了指我的衬衣，说：“蓝色的。”
新衬衣的确是浅蓝色的。其实不仅仅是这件衬衫，这几年添置衣服，无意中买的几乎都是蓝色。蓝色的羽绒服，蓝色的毛衣，蓝色的运动裤，蓝色的袜子，就连网球运动鞋也是蓝色的，穿坏了一双，去年换了一双新的，还是蓝色的。
想不起来什么时候开始这么偏爱蓝色了。记得小的时候，一直觉得衬衣就应该是白色的，如果变点花样，最多是白色里面加点暗条纹，秋衣秋裤也是非白色的不穿，洗后的白色衣物，晒干了，透着干净。后来喜欢的颜色是红色，谈女朋友的时候，所有的外套夹克尽量朝红色靠，去买衣服，对着镜子试穿，总觉得红色的穿起来最精神。工作以后，遇到团队活动，选择的防水服冲锋衣也都是红色的。尤其是有一年在峨眉山搞活动，冬天，峨眉山上白雪皑皑，我们一群人穿得红彤彤的，从高高的滑雪场上滑下来，那场面又鲜艳又喜庆。
我对穿衣服这种事情一向不是特别在行，那什么时候开始这么偏爱蓝色了呢？我想大概是在变成一个胖子之后吧。
是的，对于一个胖子而言，蓝色大概是最好的选择了吧。白色？那是都教授那样的男神独有的权利，换成一个胖子也穿同款白衬衣，纽扣都要暴开了，透着一股邋遢劲。红色？还嫌胖得不够吗？红色的衣服一上身，不仅仅是胖，而且胖得那么张扬，唯恐全世界不知道似的。唯有蓝色，蓝色透着低调，从视觉的角度上讲，让看的人容易冷静下来，即使是胖子也显得不那么扎眼了。所以，从这个意义上说，物竞天择，人总是在潜意识里不知不觉替自己做出了最适合的选择。
蓝色是忧郁的。经常听到人说这句话，我自己倒没有特别觉得。但是扪心自问，大多数的时候，作为一个胖子，很多场合我们经常选择朝后躲这倒是真的。到了必须站到台前的时候，嘴巴里在讲话，脑海里大概还在担心扣子有没有绷掉，衬衣有没有在游泳圈的位置露出来。特别自信的胖子也有，我见过不少，人前总是兴高采烈手舞足蹈的，但他们要么是过于自负，要么就是对邋遢这件事不以为耻反以为荣。
让我们这样的胖子能够扬眉吐气的机会并不多，顶多是在坐飞机的时候，在众目睽睽之下帮老弱病残的邻座把大包放到行李架上去，如果恰巧对方是一位妙龄少女，那么助人为乐的优越感能保持好几个小时，直到下飞机后人家头也不回地走掉，胖子的心才会冷却下来。
胖子么，大多数时候是要忍受得住别人的打量的。回到办公室，才一个星期不见的同事也会煞有介事地跑过来上下打量你一番，说一声“好像瘦点了”或者“怎么又胖了”。说“好像瘦点了”的，人家那是鼓励是怜悯是恩赐，说“怎么又胖了”的，人家则是说出了事实的真相而已，你还得赔个笑脸让他（大多数是她）快点放过你，不然还有更恶毒的评语在后面。也有碰上一两个真关心你的，在餐桌上，偷偷看你好几眼，一副欲说还休的样子，这时候你不得不想办法让他说两句，可说出的无非是：“你已经那么胖了，不能吃这么多肉，要多吃蔬菜，要减肥。”
我难道不想减肥吗？关键是怎么减啊？有些人善于总结，很神秘地告诉你，减肥无非就是六个字：“管住嘴，迈开腿。”这个秘诀简单倒是很简单，但是让一个货真价实的胖子听起来却很残酷——你知道一个五短身材体形臃肿的人最怕什么吗？就是吃不好，还要跑。不让吃肉就算了，忍一忍多吃点蔬菜米饭还能充饥，大不了少食多餐，让我多运动，我也想啊，可是胖子的双腿承受的压力你们瘦子感受得到吗？所以言而总之以及总而言之，据我观察，告诉我这条六字真言的人大多数是瘦子，他们是站着说话不腰疼的典型，他们是理论家。
但是跑步这件事情毕竟已经成了一个时尚，对于胖子们的压力与日俱增。瘦子们每天不仅要跑步，还会跑到微信朋友圈“打卡”，就连让你眼不见心不烦的机会都不给。出差到浙江，司机随时带着跑鞋和运动衣，把我们放到酒店大吃大喝，自己却跑步去了。第二天早上，我问司机，你这样跑不累吗？司机笑嘻嘻地答非所问，说：“自从我去年开始跑步之后，感觉精神好多了！”拜托，你以为我不知道吗？你去年就已经精瘦精瘦的好不好！这真是一个让瘦子精神胖子萎靡的时代啊！
就连我最喜欢的作家之一村上春树都开始嫌弃我们这样的读者了。2006年他出了一本书——《当我谈跑步时我谈些什么》，这本书成了瘦子朋友们敢于在我面前谈论村上春树的最好借口，他们终于可以从非文学的角度“侮辱”我一番了。村上春树说，他的大多数写作方法都是从跑步中学到的，他还说，健康的身体虽然不能保证但是有助于在写作中展现出健全的人格和价值观。我想，他那么能跑步那么能写小说当然会这么说，反正我们跑不过他也写不过他。
不过我见过很多博学的人都是胖子，大概是大肚能容的缘故。但最有可能的原因是胖子一般看起来比较忠厚可靠，因此讲出来的东西更容易让人相信。瘦子大多嘴快，快就容易出错，胖子看起来反应慢，但也只是看起来而已，并不是真的慢。在智商这件事情上，胖子总算是有了和瘦子公平竞争的机会。我曾经的一位同事，被称为活字典，天文地理无所不知。后来我问他是不是记忆力超常，他说不是的，只是因为胖不愿意活动，别人闹腾的时候他习惯就近抓本书或者杂志来看，好像很爱学习的样子，久而久之就记住了不少东西。我觉得他说的是真相，有一次我和他难得一起出差，他连高铁杂志都能研究两个小时。
安静，我终于发现了胖子的一个长处，这不禁让我沾沾自喜。本人作为一个胖子，我喜欢阅读，深夜读书往往不知东方之既白。除了村上春树，大部分的小说作者都不会欺负我是个胖子，所以只要别在意村上先生就可以了，大部分的时候我们的阅读时间是充满愉悦的。在尝试写作的时候，我也能够忘记自己作为一个胖子的存在，而任由想象像野蜂一样飞舞，在梦想的世界里，我们胖子也是可以做到轻舞飞扬的。
蓝色是安静的，做一个安静的胖子也没有什么不好。我这样自我安慰。
美美吃完了早餐，自顾自地去玩耍了。我妈递过来一个哆啦A梦，问我：“美美说你是蓝色的胖子，她是在说这个吗？”哦，蓝胖子啊，看来我想得太多了。
我是蓝胖子。
