登陆注册
88491500000006

第6章 结束之后

结束之后,时间放慢了速度。至少卢多的感觉是这样。1976年2月23日她在第一本日记上写道:

今天无事。我睡了觉。睡觉时我梦见了我在睡觉。树木、野兽,一大堆昆虫,它们和我分享了我的梦。我们大伙儿都在那儿,一起做梦,人很多,房间极小,大家交换着想法、体味和爱抚。我记得自己是只朝着猎物前进的蜘蛛,同时也是这只蜘蛛织的网上面的苍蝇。我感到自己是在阳光中绽放的花朵,也是吹起花粉的微风。我醒了,发现我是孤身一人。如果睡梦中我们可以梦见自己在睡觉,那么醒时我们能不能从更清醒的现实中苏醒呢?

一天早上,她起床以后打开龙头,却没有水流出。她吓坏了。她第一次意识到,自己可能要关在公寓里很多年。她把贮藏室里的东西列了个清单。她无须担心会没有盐。她还找到了可以吃很多个月的面粉,还有整袋整袋的豆子,许多袋糖,堆满很多架子的葡萄酒和软饮料,数十罐沙丁鱼、金枪鱼和细香肠。

这天晚上下雨了。卢多撑起伞上到露台,一并带上去很多水桶、脸盆和空瓶子。第二天一大早她就剪掉了九重葛和装饰用的花。她把一整把柠檬核放到埋葬瘦小袭击者的花坛里。在其他四个花坛,她播撒了玉米和豆子。在另外五个花坛,她种下了仅剩的几个土豆。一棵香蕉树结了好大一串果实。她掰了几根香蕉下来并拿回了厨房。她展示给幽灵:

“看到了吗?奥兰多种香蕉树是为了制造回忆。对我们来说这却能让我们不挨饿。不对,会让我不挨饿,我感觉你不喜欢香蕉。”

第二天,龙头里又有了水。从这时候起,自来水就时有时无,电也是一样,一直到最后完全没电了。起初的几个星期,停电比停水更让她感到不便。她很需要收音机。她喜欢听英国广播公司的国际新闻和葡萄牙广播电台。她也会听安哥拉的台,即便她很厌烦总是重复的反殖民主义、反新殖民主义和反对反动派势力的宣传。收音机很华丽,木质的架子,装饰艺术风格,还有象牙按钮。按下其中一个钮,它就会像城市一样亮起来。卢多总是在旋转按钮寻找声音。她会听到不成句的法语、英语或是其他难懂的非洲语言:

… Israeli commandos rescue airliner hostages at Entebe…

… Mao Tse Tung est mort…

… Combattants de l’indépendance aujourd’hui victorieuse…

… Nzambe azali bolingo mpe atonda na boboto…[6]

此外还有留声机。奥兰多收藏法语歌曲的黑胶唱片。雅克·布雷尔、夏尔·阿兹纳武尔、赛尔日·雷贾尼、乔治·布拉桑、莱奥·费雷。[7]葡萄牙女人会在大海吞没灯光的时候听布雷尔的歌。城市在沉睡,而她想不起来那些名字。还有一丝阳光在燃烧。夜晚慢慢降临,时间没有方向地延展。身体疲惫,而夜晚从蓝色的天空延伸到蓝色的海面。疲劳践踏了她的肾。她假装自己是王后,相信会有一个人,在某个地方,像等待王后一样等待着她。城市在沉睡,鸟儿像波涛,波浪像飞鸟,女人还是像女人,而她丝毫不确定女人们是男人的未来。[8]

一天下午,她被一阵喧嚣吵醒。她惊恐地爬起来,以为有人要闯进她家。客厅正对着丽塔·科斯塔·雷斯的公寓。她靠墙侧耳倾听。有两个女人,一个男人,不少小孩。男人的声音浑厚,嗓音如丝,很是好听。他们在互相交谈,用的是有时会从收音机里飘出的悦耳、晦涩的某种语言。里面有一两个词特别出挑,像彩球一样蹦蹦跳跳,在她的脑海中进进出出:

Boling?. Bis?. Matondi. [9]

随着新住户的到来,艳羡之楼有了生气。有从贫民窟来的,有刚来到城市的农民,有从临近的扎伊尔回国的安哥拉人,还有纯正的扎伊尔人。没有人习惯在公寓楼生活。一天凌晨,时辰尚早,卢多透过房间的窗户往外看,发现一个女人在十层A室的阳台上小便。在十层D室的阳台,五只鸡在观看日出。楼房后部对着宽广的庭院,几个月前那里还是停车场,高耸的建筑从两边和前方把这块空地围住,现在长疯了的野草占据了整个空间。水从中间的某个深坑冒出来,肆无忌惮地流淌,直到消失在楼房墙体旁边堆积如山的垃圾和烂泥中。这里曾经是潟湖。奥兰多喜欢回忆三十年代,当时他还是个小男孩,会和朋友们过来在高大的芦苇间玩。他们会撞见鳄鱼和河马的骨骼,甚至还有狮子的颅骨。

卢多目睹了潟湖的复苏。她甚至见证了河马群的归来(我们还是客观点吧,其实是一头河马)。这发生在多年以后。我们会讲到那里的。独立之后的几个月,女人和狗分食着金枪鱼、沙丁鱼、细香肠和灌肠。罐头都吃完了,就开始吃豆子汤和米饭。到了这时候,停电已经是常态。卢多开始在厨房燃起小火堆。首先,她烧木箱子、没用的纸,还有九重葛的干枝。接着是无用的家具。她把双人床下面的床架拿出来时,在床垫下面发现了一个皮革袋子。她将其打开,见怪不怪地看见十来颗小宝石在地上滚动。把床和椅子都烧了以后,她开始撬开地板。厚实的木头烧得很慢,能燃起不小的火焰。一开始她用火柴。火柴耗尽之后,她就开始用放大镜,奥兰多以前用它来研究他的海外邮票收藏。她要等到太阳在早上十点左右洒满厨房地面。显然,只有晴天她才能开伙。

饥饿来袭。几个星期像好几个月一样漫长。这期间卢多吃得极少。她用小麦面粉糊糊喂幽灵。夜晚和白日融为了一体。醒来时她会看见小狗在凶猛而焦虑地守护着她。睡觉时她总能感受到它炽热的呼吸。她去厨房找了把刀,刀刃最长最快的一把,开始像佩剑一样把它挂在腰部。小狗睡觉时她也会趴在它身上。有好几次她都把刀抵住了它的喉咙。

天黑了,天亮了,空虚依旧,没有开始也没有结束。在某个时间她听到从露台传来嘈杂的声音。她匆忙上去,发现是幽灵在吞食一只鸽子。她往前走了几步,决心要从它嘴里抢下一点。小狗的爪子钉在地面,对着她龇牙。它的口鼻处布满了浓稠、阴森的鲜血,上面还粘着残留的羽毛和肉。女人退后了。但这也提醒她去准备一套简易陷阱。箱子反过来朝下,斜搭在一块柴火上。柴火上系着一根线。在阴影处,有两三颗钻石。她蜷缩着躲在雨伞后面,等候了超过两个小时,才有一只鸽子停在露台上。鸟儿像个醉汉,迈着小步摇摇晃晃地靠近,又退了回去。它扇起翅膀离开,消失在无尽的天空中。过了一会儿它又回来了。这回它围着陷阱转了一圈,怀疑地啄了啄线,这时被宝石的光亮所吸引,走到盒子的阴影里。卢多收了线。这天下午她又捕猎了两只鸽子。把它们都烧着吃了以后,她恢复了气力。接下来的几个月内她还抓到许多只。

很久没有下雨。卢多用积在泳池里的水给花盆灌溉。终于,低沉的乌云组成的冰冷幕帘撕破了,罗安达人把这幕帘叫作“露水”,雨又开始下了。玉米长了起来。菜豆开了花也长出了嫩荚。番石榴树上挂满了红彤彤的果实。到了这时候,城市的天空中鸽子渐渐稀疏起来。最后几只栽在陷阱里的鸽子中,有一只的右爪上缠着一个指环。卢多发现,那个指环上绑着一个塑料小圆瓶。她将其打开,从里面拿出一小张卷起来的纸,就像抽彩票一样。她读着用淡紫色、幼稚但稳定的字体写下的句子:

“明天。六点,老地方。小心。我爱你。”

她把小纸条重新卷好,放回小圆瓶里。她犹豫了。饥饿在撕咬着她的肠胃。此外,这只鸽子还吞下了一两颗宝石。她剩的钻石不多了,而且有的做诱饵的话太大。但另一方面,纸条引起了她的好奇。她突然觉得自己有了权力。一对恋人的命运就在这里,在她的手上,因为纯粹的恐惧而跳动。她坚定地抓住了它,抓着这长着翅膀的命运,把它抛回了无垠的天空。她在日记中写道:

我在想着那个等待鸽子的女人。她不信任邮局——还是说现在已经没有邮局了?她不信任电话——还是说电话也已经停止运转了?她不相信人,这点是肯定的。人性从来没有很好地运转过。我仿佛能看见她握住鸽子,她不知道的是,在她之前,它曾经在我的双手里颤抖。那个女人想要逃离。我不知道她要逃离什么。是这个土崩瓦解的国家,是让人窒息的婚姻,还是像别人的鞋子一样束缚住她双脚的未来?我想过要在便条上加上一小句话:“把信使杀了。”是的,如果她杀了鸽子,就会找到一颗钻石。现在的话,她看完便条,就会把鸽子放回鸽棚。明天六点,她会和一个男人见面,我猜想他是个高个子,行事干练且细心。准备逃离的时候,他(这个男人)会感到模糊的悲伤。逃离会让他成为祖国的叛徒。他将在全世界漂泊,靠着对一个女人的爱支撑自己,但是他以后想要入睡,就不得不把右手抬到左胸的位置。女人会注意到他的动作。

“你哪里疼吗?”

男人会摇头否认,“没什么。我没事。”

又怎么能解释清楚,让他心疼的是失落的童年呢?

每周六上午,透过房间窗户,她都能看到一个女邻居在十层A室的阳台上捣玉米。然后她看着那人搅拌玉米糊,或是准备烤鱼,要么则是在烤肥美的鸡腿。空气中弥漫着刺鼻但好闻的烟气,让人食欲大开。奥兰多很喜欢安哥拉烹饪。然而卢多总是拒绝做黑人的食物。现在她很后悔。那些日子里,她只想吃烤肉。她开始监视阳台上的小鸡,黎明时分它们啄着最先被阳光照亮的谷粒。她等到周日清晨。城市在沉睡。她从窗户探出身子,往下方十层A室的阳台放绳子,绳子顶端系着套索。过了大概十五分钟,她成功套住一只大黑公鸡的脖子。她猛地一拉,快速将它抬上来。让她吃惊的是,把它放在房间地面上时,这只动物还活着(虽然已经半死不活了)。她从腰间拿出小刀,正准备杀掉它,这时她突然灵机一动。接下来的几个月,除了豆子和香蕉以外,她还会有足够的玉米。有一只公鸡,再来一只母鸡,她就可以开始养殖了。每周都有新鲜鸡蛋吃会很棒。她又把绳索放了下去,这回她套住了母鸡的爪子。那可怜虫挣扎起来,弄出可怕的喧哗,搞得羽毛和灰尘乱飞。下一刻,整栋楼都被女邻居的尖叫声吵醒了:

“有小偷!有小偷!”

接着,鉴于不可能有人爬上光滑的墙壁到阳台偷鸡,她的指控变成了惊恐的哀叹:

“妖术啊……妖术……”

接下来的声音更确信了:

“是基安达……是基安达……”

卢多曾听奥兰多谈起过基安达。姐夫试图向她解释基安达和塞壬的区别:

“基安达是个实体,是一种可善可恶的能量。这种能量通过在水中、海浪中和狂风中显示彩光表现出来。渔民会对它上贡。我小时候会在潟湖旁边玩,在这栋楼后方,我总能看到贡品。有时候基安达会劫持一名过客。这些人会在几天后出现,在很远的地方,靠近别的潟湖或者河流,要么就是在某个沙滩。这种事曾经很常见。从某个时候起,基安达开始被以塞壬的形象表现。它变形成了塞壬,但是还保留着原本的能力。”

就是通过这种方式,通过粗劣的盗窃,还有一箩筐的运气,卢多在露台上开始了小规模的养鸡,同时帮助罗安达人加深了对于存在基安达与其权威的信仰。

同类推荐
  • 彼岸

    彼岸

    作品采用正叙、倒叙结合的方式,沿着主人公回忆的线索,讲述了站在此岸、遥看彼岸的故事。主人公小玉是皖南小镇上的一个少年,敏感细腻,善良优雅,作品通过“我”的回忆讲述他的经历:小玉在小镇上和同伴平静地生活,却有一颗侠者之心,向往自由,崇拜英雄,成为同龄人中的精神领袖,最终成为一个传奇式的人物,让人口口相传。而在小玉的回望中,展现了他的祖辈在黄山地区皖南游击活动中反抗白色恐怖、英勇献身的事迹。
  • 艾娃·拉文德奇异而美丽的忧伤

    艾娃·拉文德奇异而美丽的忧伤

    美国新生代魔幻现实主义作家蕾丝莱·沃顿代表作,承袭《百年孤独》的荒诞离奇,融合《蝴蝶梦》的唯美细腻,一举夺得美国笔会中心文学奖、太平洋西北图书奖等多项大奖!美国亚马逊4.5星高分,《出版人周刊》《学校图书馆期刊》《卫报》《旧金山纪事报》《书单》联合推荐!版权输出至西班牙、意大利、罗马尼亚等多国。一个家族的传奇与命运,三代女性的爱恨与追寻。巫术、幽灵与神迹共存,现实、幻想与神话交错,构建出一个关于爱恋、背叛、人性以及重生的绝妙故事。
  • 蝉翼

    蝉翼

    本书是新世纪作家文丛第三辑中的一种,收录了田耳的五个中篇小说《蝉翼》《韩先让》《我女朋友的男朋友》《在少女们身边》《环线车》。田耳的小说多关注城乡变革时代人们的生存境况,以描写人物的微妙心理波动见长,从而展现人性深处的隐秘与疼痛。这些作品语言流畅,情节曲折,具有很高的艺术审美价值。
  • 天定风华Ⅲ笑忘归

    天定风华Ⅲ笑忘归

    尧国后位,从来不是她想要的唯一。因此,当那一场阴谋突然到来时,她绝然而去,踏上重拾自我的漫漫路途。云雷立威,皇陵夺宝,破大燕皇族承嗣之谜,建大陆之上第一强军。她一路行来,河山在握,这所有的努力,都只为了更骄傲地站在他的身边!而那千里迢迢送上的凤冠权杖,是他许以她的永恒记礼。他一直在等待,像那夜的雨等着新一季的蔷薇。她一直在流浪,行走的路,却围绕他画着圆圈。别离是为了回归,纵然归来面对命运苛刻——“小珂,我但望这不是告别,可若这真的是告别,记得为我更好地活下去“今日之后,你我……为敌!”天下之争,乱局如棋;情仇对决,步步险招!到头来,她能否越过生命藩篱、阴谋巨浪,安然走到他的身边?
  • 梁晓声文集·短篇小说2

    梁晓声文集·短篇小说2

    《梁晓声文集·短篇小说》尽可能完备地收录了梁晓声迄今创作的全部短篇小说,爱憎分明地记述历史,深入剖析复杂的社会问题,其中渗透了社会历史的变迁、风俗人情的移易、人性心灵的内省,从不同角度、不同层面史诗式地描绘了时代的全景。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 血炼地狱鬼娃姬

    血炼地狱鬼娃姬

    取剑之路,修炼之行,得来之果,最终沦为千年冰封里的一粒尘埃。
  • 我是网络小主播

    我是网络小主播

    “我是一个网络小主播。”云宝儿面对镜头这样介绍自己时,淡淡的笑容里透着满满的自信和由衷的自豪。人们都以为这是她的谦词,却不知云宝儿一直都非常庆幸自己当初的选择。是有不少人带着有色眼镜看待网络主播,做为美女主播也面对过纨绔和土豪的龌龊和诱惑,但是她一直坚定的认为网络主播是个正当的职业,也认为网红们为丰富人们的休闲娱乐生活做出了贡献。那么,即使已经是功成名就了,在直播间为粉丝唱歌、和粉丝聊天互动,既能提升自己的人气,又有不菲的收入,还能让自己身心愉悦,何乐而不为?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 练中丞集

    练中丞集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 导游带你游古代

    导游带你游古代

    灵魂交换?不,是鸠占鹊巢!一脚将无脑千金踢走,衰运连连的未来人——兼小梁朝导游,小琪小姐,在BOSS的欢呼下,嫁进豪门,摆脱被人无视的未来人的心酸,架起古代与现代的友好桥梁?一边是渣男回头的深情款款,一边是准夫君“温柔”的陷阱,她到底要站哪一边?废话!渣男滚一边,夫君站身边,腹黑?不怕!导游小姐我比你更黑!不信?进店你就知道了!!
  • 月宿西方

    月宿西方

    “奎狼,你可知罪?”“……”“如此,便将你贬下凡去,轮回三世,体验生老病死之痛。”
  • 阳光肆意你在我眼里

    阳光肆意你在我眼里

    “墨然你长大以后要做我男朋友哦”宋龄一脸认真的看着顾墨然。“好的,你等我回来”顾墨然坚定的回答者他身旁这个女孩看似幼稚的承诺。时光荏苒,匆匆九年就这么过去了。十六岁的宋龄终于再次见到了她的儿时玩伴顾顾墨然,并且成为了她的同桌。可是她却不记得了关于他们的事,顾墨然只好继续展开了攻势,来完成自己曾经答应过她的承诺。
  • 青春像是一盘沙

    青春像是一盘沙

    这是关于青春的故事,关于你的青春,也关于TA的青春,来看看,这里是否也有你青春的痕迹。
  • 月明记

    月明记

    千年前十二块陨石自天而降,后不知所终。千年后,一个少年踏上踏上这纷扰的世界,展开一段逆天之旅。