登陆注册
8738700000001

第1章 三生烟火,一世迷离

横看成岭侧成峰,远近高低各不同。

不识庐山真面目,只缘身在此山中。

——苏轼《题西林壁》

1084年,元丰七年,四月,一个诗人行在庐山之中,路遇的僧人和当地老百姓纷纷向他打招呼:“苏子瞻来了!”

苏东坡,第一次做庐山客,却已被当做庐山人。似乎人们在这里等了许久,等他回来赋得庐山一首;而庐山等了许久,就等他到此空山岩径迷。

在他之前,陶渊明来了,踏着熹微的晨光,来到这个木欣欣以向荣、泉涓涓而始流的地方,鸟倦飞而知还,从此云无心以出岫,只在此山良辰孤往,植杖耘耔,登东皋以舒啸,临清流而赋诗。

李白来了,登上了香炉峰,往南一眸,见到了庐山瀑布,惊为天河落。欲成仙的李白看见了他的仙山——“日照香炉升紫烟,遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺,疑是银河落九天。”于是在这个青天削出金芙蓉的地方,诗人欲将巢云松。

白居易来了,“若远行客过故乡,恋恋不能去。因面峰腋寺,作为草堂”。夜雨潇潇直下,这个刚刚泪打过青衫的江州司马在庐山草堂里给朝堂的朋友写信:“丹霄携手三君子,白发垂头一病翁。兰省花时锦帐下,庐山雨夜草庵中。终身胶漆心应在,半路云泥迹不同。唯有无生三昧观,荣枯一照两成空。”

跟着陶渊明窈窕寻壑的身影,循着白居易筑堂为诗的心情,苏东坡本为庐山盛景应接不暇,而不欲作诗,但为这人们等了许久的心情也不得不作诗了。

他环顾窈窕萝径上,迎面而来为他露出笑靥的人们——

芒鞵青竹杖,自挂百钱游。

可怪深山里,人人识故侯。

抬头望,望不见让李白惊落人间而觉人与天之近的银河,他只看见高耸入云的群山,更觉人之渺小:

青山若无素,偃蹇不相亲。

要识庐山面,他年是故人。

从进庐山的这一刻起,他就一直在迷。偶然的路经客,只为庐山盛名而来,遇不到那些诗人的景,体悟不了那些诗人愿弃置红尘落山而坐的心情,他以为只因他还是个陌生人,所以,他年再来做故人,便能识得庐山身。

没有等到他年,半个月之后,苏东坡又来了。

上次入得庐山,因迷失了眼界而不识庐山真面目,那在庐山外把庐山看小,是不是就能识得庐山身了呢?

他没有登高,所以不能如杜甫“会当凌绝顶,一览众山小”,不能如王安石“不畏浮云遮望眼,只缘身在最高层”。他选择远望,但远望的庐山还是让他看得糊涂。

东林寺,庐山名胜,东晋慧远大师携净土宗而来,见庐山闲旷,可以息心,遂驻足弘法,剃草开林,缔构伽蓝,创立了我国佛教第一个社团——白莲社,开佛教中国化之先河。

传说有一天,在庐山建了简寂观的道学宗师陆修静,和隐逸诗人之宗陶渊明,来东林寺与佛学宗师慧远相聚。慧远历来送客不过门前虎溪,这次言谈忘情,竟送过了虎溪,后山的老虎看得不习惯了,吼叫起来,三人会意一笑,于是就有了“虎溪三笑”的佳话。其实,真正陆修静来庐山的时候,陶渊明已去世34年,而慧远更已逝去45年,那虎溪三笑不过是个讹传。苏东坡还曾画过《三笑图赞》,他还真为此虚妄的传说迷了。

自老虎用吼叫声送走三位宗师后,无数的诗人来了,留下无数的诗而去,满寺万诗咏,一步一惊心。

见此地已无处可落笔,苏轼便转去了偏寂的西林寺。西林寺与东林寺依庐山而立,相距不过百丈,景观各有千秋。东林寺规模宏大,气势雄伟;西林寺则小巧紧凑,秀丽严谨。

苏轼要为自己留一首而艳压庐山客,他远远地眺望庐山,庐山也静静地等着他,生怕惊扰了他作诗的思绪,他看了很久,回望自己的前尘旧事,终发现他一生都误在一个迷字:

题西林壁

横看成岭侧成峰,远近高低各不同。

不识庐山真面目,只缘身在此山中。

几年前,苏东坡身陷乌台诗案。大大小小的一群文化官僚纷纷检举其诗对皇帝有大不敬,就连他的好朋友,那位后来写得《梦溪笔谈》赫赫有名的沈括,也拿着苏东坡在湖州与他分别时送给他留作纪念的诗,将其意淫为反对皇帝的句子,一一注释出来向皇帝检举。一百多首诗的大案便因沈括的告密震惊朝野。一干为了自己的政治立场的大臣出来落井下石,于是苏东坡就从湖州被抓回京城,过了一个月,又被关进御史台监狱。

众人欲置之于死地而后快,连苏东坡都以为自己快死了,给弟弟苏辙写了诀别诗:“是处青山可藏骨,他年夜雨独伤神。与君今世为兄弟,更结来生未了因。”

这就是中国历史上有名的文字狱——“乌台诗案”。

闲居钟山不问朝廷事的王安石终看不下去,上疏劝导宋神宗“安有圣世而杀才士乎?”这场文字狱最终“以公(王安石)一言而决”,苏东坡出狱,被贬黄州。

追其原因,苏东坡是因为反对变法,而被执掌王安石变法大旗的吕惠卿为首的变法派整治。其时,苏东坡已反对变法许久。在王安石执政时期,他相安无事只是不得志而已;在王安石离去后,却被置之于死地,幸得王荆公一句而获搭救。但后来,人们纷纷把害苏东坡的屎盆子扣在了王安石头上,怪不得梁启超要把王安石比作英国的克伦威尔,说他以“不世出之杰,而蒙天下之垢”。

苏轼一家一开始就站在王安石的对立面上,苏轼的父亲苏洵更是远远望见蓬头垢面、不修边幅的王安石(王安石不爱洗脸洗澡洗衣服)一眼,就断定此人为大奸,而写《辨奸论》:“夫面垢不忘洗,衣垢不忘浣,此人之至情也。今也不然,衣臣虏之衣,食犬彘之食,囚首丧面而谈诗书,此岂其情也哉?凡事之不近人情者,鲜不为大奸慝,竖刁易牙开方是也。以盖世之名,而济其未形之患,虽有愿治之主,好贤之相,犹将举而用之,则其为天下患……”

而王安石在变法途中,也一直遭到苏东坡的反对。台湾李敖说:“苏轼虽是达者,但他的思想水准只是超级文人式的……没有思想家式的细腻与深入。他的政治观点,尤其旧派,比王安石差多了,真所谓‘汝惟多学而识之,望道而未见也’了。”比如在契丹和西夏虎视眈眈之下,苏东坡给宋神宗上书说:“夫国家之所以存亡者,在道德之深浅,而不在乎强与弱;历数之所以长短者,在风俗之厚薄,而不在乎富与贫……臣愿陛下务崇道德而厚风俗,不愿陛下有功而贪富强。”这一番叙述实在太天真浪漫了。

后来宋神宗死了,司马光上台,尽废王安石的新法。而苏东坡此时却看到了实施了十几年的新政的成果,认识到了新法的可行和有效,他开始反省自己。他在给朋友的《与滕达道书》中说:“吾齐新法之初,辄守偏见,至有异同之论。虽此心耿耿,归于忧国;而所言差谬,少有中理者。今圣德日新,众化大成,回视向之所执,益觉疏矣。”——在新法初行时,我们这些人抱守偏见,以至有了同党异党的说法,虽然出于耿耿忠心,出于忧国之情,而所说的差错和谬误,很少有符合道理的。当今皇上的品德日益更新,众化有了大成果,回顾当时自己所持观点,越来越觉得有疏漏……

他如登西林寺望庐山一般悟了,原来自己一直都在迷津中。当初行在庐山里,望庐山之高,自己只觉偃蹇不相亲,而王安石的变法也如庐山,让他不可亲,不能理解,只一路而去看见人声嚣嚣,他也人云亦云,望不见庐山之貌。

他的悟迷,虽还不能全看清,但至少已知道自己的眼前不是全部的真相,从此便多了一颗反省的心,审慎对待自己的所见。

24岁的杜甫登得泰山绝顶,便一览众山小,从此荡胸生层云,心中有了一个天下,而叹:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山!呜呼,何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!”

30岁的王安石登上杭州飞来峰上的千寻塔,而知:“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。”

他们都登上了高处,一个有了大胸怀,一个有了大视界。而苏东坡,近50岁知天命之年登庐山,只登得山腰树下,尚不知自己半生都迷。而在西林寺,这个简朴的小寺庙里,他却看清了自己,原来不曾识得庐山面,只因自己一直都只在此山中!

东林寺气势恢弘的幻象容易遮蔽人的双眼。而西林寺,撇去人间浮华的尘烟,却正好供他看见庐山,看清自己,看清人生的真相。

苏东坡因乌台诗案被贬黄州,谪居几年后又在黄州接到宋神宗亲自拟写的诏书,“苏轼黜居思咎,阅岁滋深,人才实难,弗忍终弃”,被调任为汝州团练副使。

本来苏轼从湖北黄州北上河南汝州,最直接的路线就是朝西北方向行走,但途径庐山,有此一游后,他却沿长江一路东行,打算从长江进入运河,然后转道淮河、汴水,再去汝州。他兜这么个大圈子,似乎只为到金陵一访他半生都在反对的王安石。

闲居金陵的王安石住在钟山谢公墩,筑草堂于半山,引入功德水作小港,其中叠石作桥,过着“数间茅屋闲临水,窄衫短帽垂杨里”的生活,眼前只有“平岸小桥千嶂抱,柔蓝一水萦花草,茅屋数间窗窈窕。尘不到,时时自有春风扫”。所以,见到从庐山悟迷而来的苏东坡,这个已在眼界上上尽层城更上楼的昔日反对者,王安石只一句“往事悠悠君莫问,回头,槛外长江空自流”,便把往日的波涛挡在了草堂之外。两个人只谈谈诗,恨恨晚。

苏东坡坐在王安石的草堂里,看着院子里“青李扶疏禽自来,清真逸少手亲栽。深红浅紫从争发,雪白鹅黄也斗开。斫竹穿花破绿苔,小诗端为觅桤栽”,一颗曾飘满纷扰浮尘的心终究尘埃落定。

他看着王安石骑着小毛驴晃晃悠悠走向小山坡的身影,更生感概。这个曾登上飞来峰千寻塔上不畏浮云遮断眼的改革者,在人生最高峰处,却能激流勇退,只为了在这钟山山腰水尾的一个小山坡上安然晚步。此刻,小雨轻风落楝花,细红如雪点平沙,曾经喧嚣的一切都成了浮云往事,钟山里一鸟不鸣山更幽。

苏东坡为这样的王荆公而绝倒——

次荆公韵四绝(其一)

骑驴渺渺入荒坡,想见先生未病时。

劝我试求三亩宅,从公已觉十年迟。

是的,他们相见太早,却相识太晚,此时怎不恨。

王安石也恨说:“不知更几百年,方有如此人物。”所以骑在小毛驴上的王安石才会回过头来对苏东坡说,不如你也在此定居,与我为邻吧!

面对如此邀约,苏东坡也动心了,离开钟山后,念念不忘王荆公,写信云:

“某启。某游门下久矣,然未尝得如此行,朝夕闻所未闻,慰幸之极。已别经宿,怅仰不可言。伏惟台候康胜,不敢重上谒。伏冀顺时为国自重。不宣。某顿首再拜特进大观文相公执事。某近者经由,屡获请见,存抚教诲,恩意甚厚。别来切计台候万福。某始欲买田金陵,庶几得陪杖屦,老于钟山之下。既已不遂,今仪真一住,又已二十日,日以求田为事,然成否未可知也。若幸而成,扁舟往来,见公不难矣。”

此去庐山,此行钟山,他才真正理解了王安石,才知道了自己曾半生被山腰浮云迷误。

于是,苏东坡在江苏常州宜兴县自己的宅院里,给神宗皇帝上了一个《乞常州居住表》,言明“资用罄竭,去汝尚远,二十余口,不知所归,饥寒之忧,近在朝夕”,申请辞职。经批准后就定居常州。

1086年,元祐元年,宋神宗英年早逝,他的去世也让一场波澜壮阔的改革灰飞烟灭。反对变法的高太后临朝听政,司马光等旧党上台。不久苏东坡也被召回朝廷,高太后赐给他“衣一队、金腰带一条,金镀银鞍辔马一匹,被三品之服章”。

虽然苏东坡悟了,但他悟得太晚了。想大宋熙宁,王安石一场高瞻远瞩的变法,没有苏东坡的支持多可惜。

虽然晚了,但苏东坡还是要尽其所能地去努力补救,就像他说的:“言发于心而冲于口,吐之则逆人,茹之则逆余。以为宁逆人也,故卒吐之。”于是他站在这高高的丹墀上为维护王安石的变法成果,激烈地反对司马光尽废熙宁之法。他遭到了旧党的排挤,因此,他再次请求外任,再次回到阔别了十六年的杭州当太守。

他在《与滕达道书》中说:“若变志易守以求进取,固所不敢,若晓晓不已,则忧患愈深。”他就是这样一个不为名所抑,不为利所驱,平生一股铮然之气的君子。他有一颗时时冷静自醒的心,却没有站在高处之力,那就自拨开遮断眼前的浮云。

他来到了西湖边,这个16年前他饮湖上初晴后雨,饮出了一首江南绝词“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,浓妆淡抹总相宜”的地方。

他疏浚西湖,用挖出的泥在西湖旁边筑了一道堤坝,成就了著名的“苏堤”。

苏轼在杭州过得很惬意,自比唐代在此任职的白居易,所以白居易有白堤,苏东坡要有苏堤。

但后来他又被召回朝堂,不久又因政见不合,再次外放。1093年,一向喜欢苏东坡的高太后去世,宋哲宗上台,新党再度执政,旧党不容、新党不喜的苏东坡,被一贬再贬,直至被贬到天涯海角——海南。据说在宋朝,这是仅比满门抄斩罪轻一等的处罚。后宋徽宗即位,他又被调回内陆,1101年蒙大赦,回朝廷任职。

北归途中,卒于今江苏常州。享年六十四岁,御赐谥号文忠。

这个站在西林寺看庐山的诗人,为他走在其道不识

同类推荐
  • 青少年最喜欢的现代诗歌经典(青少年必读经典)

    青少年最喜欢的现代诗歌经典(青少年必读经典)

    读诗使人灵秀,诗歌总是以最简洁的语言表达最复杂的感情,现代诗歌经典,带你走进一个诗歌的世界。
  • 放飞的心

    放飞的心

    本书是作者原创性抒情诗歌,分为景之赞、情之咏、心之诵三部分,分别是写景状物、抒情感怀、智慧哲思。
  • 游酢新论

    游酢新论

    收录近十年来的文稿近40篇,内容包括游酢的历史功绩、影响和评价,游酢理学思想、诗风、书法等方面的论述,以及福建游氏源流考述等,比较客观地探讨了“程门立雪”以及“道南”源头活水、“道南酋”、游酢的交往文化氛围等论题,尤其是成穗典故“程门立雪”,乃尊师重教典范,影响广远,数篇专稿集中推出,以为“程门立雪”920周年之纪念。总之,“游酢新论”(续编)涉及方方面面,颇出新意,是传统文化探索者坚守的成果。
  • 文字的力量

    文字的力量

    文集共收集作者精选作品77篇,约20万字,作品的主人公多以农民为主体。全书分为三辑,第一辑为写人记事类,约29篇,主要刻画的是一些成功的农村乡镇企业的群体形象,歌颂了他们的奋斗精神,详细记录了他们成功背后的故事。第二辑为散文随笔类,约33篇,分为家人家事、养成盘点好习惯等内容,叙述的是亲情、友情、爱情,“让文字关注地方文化”,表达了作者对家乡、对生活的热爱。第三辑为评论类,约15篇。主要还是以农民为主体,作者见证了他们从农村走向城市,靠自己的能力与智慧在城市站稳脚跟的事例,表达了对他们的钦佩之情。
  • 大师讲堂学术经典:杨树达讲文言修辞

    大师讲堂学术经典:杨树达讲文言修辞

    读中国书,不可不知中国特色的修辞。不明中国特色的修辞,易犯事不明、物不显、犯人忌等毛病。中国修辞与西方修辞相异之处甚多,然知之者实少。杨树达《中国修辞学》为中国特色修辞学的奠基之作,值得让更多读者知晓和学习。本书介绍了这本奠基之作的精华所在。
热门推荐
  • 从青涩到现在的那七年

    从青涩到现在的那七年

    故事是基于现实所见所闻改写的,受文笔所限,可能不是那么的让人惊艳,但我希望大家都能在文中感受到那一份青涩的爱情慢慢变得成熟的那种感情。
  • 萝莉系女神在骨王世界

    萝莉系女神在骨王世界

    在《不死者之王》世界他是黑暗系萝莉。在《画江湖之不良人》世界他是无上女帝!……系统:“儿子儿子,我是你爸爸!”“好的爸爸。”(新人作者,内容可能非常不好还望见谅。)
  • 旷世追恋

    旷世追恋

    女主与男主相遇在那个夏天,分分合合,终将在会
  • 顾王爷的绝世宠妃

    顾王爷的绝世宠妃

    车祸意外穿越回到古代,遇到一个暗恋我的男人,无数次的暗示,我都没发现,最终…
  • 没有落脚地的梦想

    没有落脚地的梦想

    结束了美好校园的生活,踏上了丰富多彩的社会生活道路,各自为了完成各自的梦想理想所谓奔波,远离他乡全被现实生活所逼迫放弃当初所谓自己的理想
  • 反穿娇妻你很甜

    反穿娇妻你很甜

    她是世人皆知的小魔女,是新一代的慕容家主,她杀人不眨眼,最恨背弃之人,脾气暴躁,却不知被人阴了,重生在五年之后与她同名同姓的人。却不知什么时候招惹了这个大魔王,在他的诱惑中成了他的妻子,世人都说他不进人情,却不知道娶了慕容雪,却将她宠上天。
  • 少卿公子

    少卿公子

    他是天下第一公子,他亦是华少卿,他的才华品貌惊世,却有颠沛不幸的身世,心性寡淡,不信命不信情。世人幕其清骨,谓其天下第一公子,白衣公子。她是令人崇拜的神医,她亦是白意雪,她的心机医术高明,却甘愿在他身边当一个小小的丫鬟。他曾对他说“如若相爱,便携手到老;如若错过,便护她安全。”“你说你爱我,却不信我!你既然爱我,那为什么不试着相信我!”她哭着问他,眉宇间的痛苦令他揪心。尔后,那个不信情的男子作了一个决定……
  • 周先生,我是你的迷妹

    周先生,我是你的迷妹

    初见时她慌张逃离,不知他有没有看清她的脸。再见时同在节目组,强装镇定终于合作结束。“你在害怕”“不,我骄傲”
  • 今天也要努力好吗

    今天也要努力好吗

    交交黄鸟,止于桑。填志愿的时候到了,穆交交在Q大和B大里纠结,其实她更喜欢B大的文学,却又被Q大的理科所吸引,更关键的是,他在Q大。“在纠结Q大还是B大吗?”穆交交走在路上,突然前面出现了人影挡住了她的去路。穆交交听见声音,慌乱的抬头看向在阳光底下的男人。“来Q大吧,我希望你来。”是甜文,保证保证!!!!
  • 求娶:将军先生一百分

    求娶:将军先生一百分

    这个世界上最震惊的事情莫过于自己的哥哥桑怀孕…叶琉璃:???瓦特?这也太颠覆三观了吧?!怎么说她也是重点高中毕业的孩子,相信科学…