张维睡得很香，一直睡到了第二天早上。他第一次在太阳刚刚升起的时候起床。打开窗户，一股清新的空气闯进来。他被呛了一下，接着，他就感到心里有一种香甜的味道，全身有一股兴奋的力量。他觉得这是他上大学以前的经验。自从有了失眠后，他没有一次品尝过春天早晨的气息。即使有时起得很早，那也是没休息好，浑身无力。他突然觉得活着是多么香啊！
今天没课。他听了一会儿听力后，想起穆洁来。他不知道和穆洁应该怎样相处。他很想她。他觉得不应该，可是，他控制不了自己。他一个劲地对自己说：人家是有夫之妇，且比他要大好几岁，是老师。一阵之后，他又对自己说：有什么呢？老师也是女人啊！
他抬头看了看他和吴亚子的照片，要撕掉它，还是很难的。但他把它们都取了下来，装进了一个箱子。他决定从这儿搬出去。他想，最好住得离穆洁近一些。他给原来在报社工作时的朋友们打了几个电话，让他们帮着打听一下，附近有没有房子可以租到。正好副刊部主任的小姨子在穆洁住的那幢楼上有一个小套房子要出租，不过，租金最低也要比原来那儿时的房子多一倍。张维想，住下再说。如果每月多发几篇文章，稿费也就够支付房租了。房子一直空着，张维在中午时拿到了钥匙。他立即给文青打了个电话，要她带一帮弟兄们来给他搬家。然后他让老房给他找了辆客货两用车。
下午两点钟左右，文青像个黑帮老大一样带着一群穷文人来了，都是些自恃很高的文学青年，有几个还是住在学生宿舍准备考研和出国的毕业生。张维把很多东西都扔了，把电器低价处理给了老房。老房很高兴，他有一个弟弟在农村，儿子结婚时把家里的钱全折腾光了，老两口还在看十四寸的黑白电视，老房要把电视给他弟弟，至于冰箱和洗衣机他要自己留着用。张维把过去吴亚子用过的东西放在一起，抽着烟看了很长时间，最后对老房说：“你看着处理吧。”最后，他把那个装有他们结婚照的箱子又打开来，看了看像中的吴亚子。文青嘲笑他说：“你要扔就都扔了，何必呢？她是漂亮，不过，我觉得你还可以找比她更漂亮的姑娘。你这个人就是太痴情。”张维看了看文青说：“你要负责给我介绍个女朋友。”文青说：“没问题。”说着，文青就把那照片抢了过去，扔在了地上。张维有些不忍心，觉得把他扔在了地上都不要紧，可不能这样对待吴亚子，便又走过去把照片拾了起来，说：“先拿走吧，以后我再扔。”
文青像个女强人。文青还跟着他和莫非抽烟，这一点他就不喜欢。文青的父母都是高工，但早离了婚。她没人管，靠自己的聪明竟然混进了北方大学。由于她的经历使她对文学情有独钟，进了北方大学后，她就一心瞄上了北方大学文学领袖的椅子。当然，她的诗写得也还是不错的，但张维觉得她渐渐地有些痞子气了。张维不喜欢这种气质，张维觉得这种气质不入流，要做大师，还得非常严肃。文青靠着自己的实力和手段终于坐上了那把椅子，但坐了那把椅子后，眼光就变了。
所有坐过那把椅子的人都一样，在没有坐上它时，一心想坐上，天下也就北方大学这么大，可是一旦坐上它后，就发现天下在北方大学之外，于是，要投身于天下。但是，进入20世纪90年代以后，读诗的人越来越少，诗歌刊物也办得很不景气。文青认为，要成名就得成大名，否则就去写小说。所以，文青要拉出莫非和张维来，要成立一个全国性的文学团体，用意很明了。文青成立的诗歌团体名曰“后现代主义诗歌团体”，很泛。文青等将要出的刊物名为《非诗》，意思很明白，是要与以前的诗歌划清界线，包括张维的超现实主义诗歌在内。关于这一点，文青说得很明白：“你们两个既是我们的导师，又是我们的靶子，什么意思呢？就是说我们是跟着你们开始写诗的，甚至可以说我们的诗观就是从你们的诗观中分离出来的，但最终与你们的根本不同，最终是要彻底地否定你们。”
张维不在意这些，从1980年代以来，中国的诗歌一直处于实验诗阶段，旗帜没有了，英雄不在了。张维默许了。默许是因为文青对张维的尊重，使张维觉得自己仍然是一个重要人物。
下午五点钟时，他们终于把一切都布置停当，张维看了一下，满意地说：
“行了，走吧，吃饭，我请大家喝酒。”
喝的当然是很便宜的二锅头。大部分人并无酒量，只几杯就满脸通红，不行了。只有一两个还可以，一直要和张维喝酒，后来终于有一个喝倒了，大家把他扶到了车上，散去了。已经八点半。张维向自己的新居走去。穆洁住在三单元，张维的新居在五单元。张维走到三单元时，走不动了。他只好上了六楼，敲响了穆洁的门。
穆洁一看张维说：“我正要去看你，你就来了。”
张维高兴地进去，把门带上。穆洁说：“啥时候我们都把电话装上就方便了。”
“就是，不过，现在好了，我搬到五单元七楼了。”
穆洁吓了一跳，问什么时候搬来的？张维就把情况给她说了。穆洁也很高兴，问：
“你那些破烂呢？”
张维知道穆洁说的是什么，就说：“都扔了，你是我姐姐嘛，你说什么，我就做什么。”
穆洁笑了，说：“你越来越会说话了，怪不得有很多女孩子会喜欢你。”
“我以前可不太会说。”张维很认真地说。
穆洁看了看张维的脸色说：“昨晚上是不是睡得很好？”
“是啊，我一觉睡到了大天亮。我第一次闻到空气是清凉而香甜的，第一次觉得生命是香的。”
“嗯，又做诗了。怎么样，今晚还要不要再给你催眠？”
“当然要了。我之所以迅速地搬到你这儿，就是不想让你走远路。”
“那就走吧，去看看你的新居。”
两人下得楼来，又上了楼，进了张维的新居。里面只有一张床，看上去是旧床，不是他和吴亚子结婚时用的床。没有电视，也没有其他电器。墙上光光的，使房子看上去很空旷。穆洁有些欣喜。
张维因为喝了些酒，脸色有些通红，心情也非常激动。他给穆洁倒了杯开水，便坐在穆洁的对面对她说：“我今天一直在想，怎么把‘穆老师’三个字改口成‘姐姐’，真的，我真的想把你认成我的姐姐。我还从来没有过这样一种感受。”
穆洁说：“叫我什么都行，只要真的听我的劝告就行了。”
“穆老师，唉，姐姐，还是有些别扭，还是叫你穆老师吧，我这样让你催眠你不烦我吧？”
“怎么会呢？我给你说过，我以后很想往心理学方面转变。你是我的第一个病人，我是来治病的。”
“可是，我总觉得时间长了会有人说你的闲话。我怕会连累你。”
“怕别人闲话我就不来了。我在北京不习惯的也有这一点，做什么事总是瞻前顾后，总要考虑太多的因素。在国外就不一样，各有各的生活，各有各的事业，没有人在意你干什么。你放心吧，就怕我会影响你，喜欢你的姑娘说你和我怎么地。”穆洁笑着说。
“我才不怕呢？我这个人的特点就是独立特行，独来独往，很少顾及别人的评论。”
两人说完，都互相看了看，目光有些闪烁。张维像是忽然想起什么似地说：
“对了，穆老师，我一直想问你个私人问题。”
“什么？”穆洁惊奇地说。
“你是怎么信上基督教的？”
