然后，她开始鼓起勇气，走上社会。别人坐出租汽车的时候，一迈步就能上车，她却得扭身把屁股坐到椅子上，然后用手一只一只搬起自己的脚放进车内。有一天，她遇到一个司机，看她的别扭模样，得知她是先天恶症，就告诉她，自己的太太得了肾脏萎缩，住了很久的医院，最近恐怕快不行了。而他的儿子智商不足，不能放出去乱跑，只好关在家里。小孩子不听话，他就打，打得小孩子一直哭，哭累了，就睡着了，这样他才能出门赚钱养家……
她真切地感受到，这个世界上，不幸的人真多。下车的时候，她把所有的钱都掏出来，跟司机说带太太出去走走，吃顿好的，我请客。然后，再打开车门，把脚一只一只往下挪。而司机司机双手紧握方向盘，低着头，浑身颤抖，眼泪打在方向盘上。
后来她才想明白，其实，司机是看到她的不幸，所以自揭疮疤，用自己比她还不幸这个事实，来笨笨地安慰她。这个世界上，善良的人比不幸的人更多。
她想，帮助弱势群体中的更弱势者，也许就是我一生的使命吧，用她自己的话来说，就是：“我期盼所有老弱病残，都能不再活在恐惧与无助中。”人生有了目标，心中有了愿望，她鼓足勇气，勇往直前。她说：“我们的生命不够长，不能浪费时间在愤怒、吵架、报复这种事情上面。”
现在的她不但是台湾人间卫视的新闻主播，也是弱势病患权益促进会的秘书长、罕见疾病基金会和台湾生命教育学会的代言人。2007年与台大教授结婚，2011年接受国民党征召参选，希望能提供切身经验，“以’立法‘方式，为老弱病残打造可长可久的安身立命制度”。
她叫杨玉欣。照片上的她，眼神明亮，笑容灿烂，生命如桂花绽放。
读一本书，叫《2012，心灵重生》，书中提到桂花的开放方式：“如果希望桂花在某段时间开花，非但不能多浇水，还得特别少浇一些，原来，当水分不够的时候，桂花树会有危机意识，怕自己还没开花就死了，就会赶紧尽力地开花！”
其实这个世界上，人人都是桂花树，只是有的花树享受的水肥过于充足，疯枝狂长，平时总是说忙呀忙呀，到最后大限临头，却发现以前那些让自己忙的事，全都是无谓的，可是也晚了：活了很久却一朵花也没有开出来。而有的人生命短如流星，却光芒耀亮天际－－他们也是一棵棵神奇的桂花树，命运不赐给他们足够的水肥，他们却凭着厄运，促使自己开出鲜花，香遍天涯。
生命奇迹
那年他才十四岁，是个少年。
他正听收音机，一个声音从收音机里传了出来，说：“吊死你自己，没有你世界会更好。你是个坏小孩，坏到骨子里。”
这不过是噩梦的开始。
从此，他的脑子里时时刻刻都会出现一大堆声音，命令他、诱惑他采用各种方式结束自己的生命，因为他是个废物。
他在那些声音的怂恿下藏起打火机和火柴，找到绳子，看到汽车疾驰而来就想迎着车灯冲上去。
父母拒不承认他患有精神疾病，他也强装自己一切正常。十八岁那年，他含着眼泪，和母亲、襁褓中的弟弟、慈爱的外婆告别，提着皮箱，被冷漠的父亲送往纽约，打工养活自己。
从此，他更是一个人面对着脑海里怂恿他寻死的一大堆声音，每个声音都对他的存在和生命极尽嘲弄之能事，连他的不敢求死也被毫不留情地讥讽为胆小鬼。
他每天都在进行着一个人的群魔之战，这场战争让他做不好工作，最终被解雇，又因为寻死被关进精神病院，被穿上紧身衣，受尽虐待。一次又一次，他受着脑海里声音的怂恿求死；而求生的本能一次又一次拉他脱离险境。如此辗转，整整三十二年。
在这其间，他的父母来过精神病院一次，留下一些钱，然后一言不发地走掉，没有见他一面。
当他终于鼓足勇气拨通电话，和父亲通话，央求父亲把他接回去，才发现疼爱他的外婆早已去世，当年的幼弟如今成了清爽少年。最终脑海里的声音逼他再一次认识到没有人待见自己的可悲处境，再次出走，再次流浪，再次被关精神病院。
在这期间，他曾经杜撰了自己的哈佛大学毕业的学历，杜撰自己的父母死于车祸，杜撰自己曾经年少荒唐，生有一子，这个儿子的名字，就是他的弟弟的名字。他获取人们的信任，担当体面的工作和职业，然后，再次被脑海里的声音摧毁，再次出走，再次流浪，再次被关精神病院。
一个十四岁的少年，变成了四十六岁，已经是一个肥胖、痴呆、流口水、对生活彻底无望的中年大叔，惟一不变的，是逼他寻死的那群脑海里的声音。
有的医生对他不耐烦，有的医生对他友善。有一个友善的医生建议他试一种新药副作用很小的新药。他相信他，开始坚持服用，病情终于好转。而他也终于意识到，他根本不必听从脑海里的声音的命令，他完全可以凭自己的力量反抗“他们”。
当他的病情好一些，他开始做力所能及的工作，比如当厨师，甚至开始为精神病人争取投票选举的权利。
“一个人有精神疾病，和无能根本是两码事，”他说，“政府有那么多措施攸关我们的生活，为何我们这些有精神疾病的人要在政治上保持沉默？”
在他的努力下，单单纽约一州就有三万五千多名重度精神病患登记投票，他们之中大部分都是第一次行使投票权。
他太忙了，甚至没有注意到幻听程度正在下降。终于，有一天，当他坐在客厅的沙发上，猛然发现一件惊人的事实：脑子里的声音停止了。
他被吓坏了。三十二年，这些声音批评他，侮辱他，日复一日地存在着，伴随着他，没了他们，他竟然感觉异常孤独。他蜷缩在浴缸里，一直到他肯接受这个事实。
他鼓起勇气给他的父亲再次接通电话，父母在圣诞节那天来和他一起过，可是弟弟如今已经结了婚，做了父亲，不肯来见他，怕他的精神病会传染。
不管怎样，他说：“对我来说，幻听消失的那一年的圣诞节意义最深远。在那一年，我重回上帝的怀抱，并对我新家庭的每一个成员--包括我父母在内--表示感激。同时，我也知道要如何善用上帝给我的第二次机会。”
他在美国精神病学会每年举办的社区复健组织座谈会上说自己的故事，在电视上说自己的故事，对着一切有着同样痛苦的人说自己的故事，为的让这些人也树立起战胜这种病魔的决心。
很多人给他打电话，倾诉他们的苦恼，他一一耐心接听。
他拯救了一个和他当年差不多大的少年，有一天他坐在一个大学的草坪上，看着欢快的毕业生步入会场－－若是当年他能够得到适当的帮助，他也会像这群毕业生一样快乐的。然后他一眼见到这个男孩，又挺又高，面带微笑。
他想：这是一个奇迹。
是的。
他的生命就是一个奇迹－－他就是自传式作品《声音停止的那一天》的作者，曾经的精神病患者肯恩·史迪。
如果每个人都肯珍惜自己的生命，无论走到怎样的黑暗、无望、无路的绝地，就是用门牙刨，也要刨出一个洞来，爬出去，外面正在等候他的，就是属于他自己的，生命奇迹。
翔
有一个人的经历很“杯具”。他和朋友通电话，外面下大雨，天降神雷，把他劈焦了。
这道闪电至少高达18万伏，电流烙得他浑身黑色纹路妖娆，整个心脏麻痹了三分之一，连专家都说这人肯定没救了。
结果他居然活了。
当他稍微能动，就开始了艰苦卓绝的复健工作。
他哥哥给他带来一本《解剖学》，又用衣架替他做了一个滑稽的头套，把铅笔插在上面，让他能利用铅笔上的橡皮擦来翻书。他对比着书上的图，从手上的一束肌肉看起，集中注意力，和它说话，诅咒它，并试着移动它，哪怕只能移动八分之一英寸，他都非常高兴。
几天后，深夜，他决定下床，身体落地时发出了砰然一声；然后他像毛虫一样蠕动身子，肚皮慢慢转动前进，抓住床边的铁条，被单，床垫，好几次都跌回冰冷的地板，天亮之前，终于又爬回床上，就像攀登山峰一般快乐和疲倦。
除了他自己，没有人相信他可以度过难关。他竭力呼吸的模样让人觉得他不过是奄奄一息捱日子。有一回，邻居探病，他的模样刺激得人家差点吐他身上。医生说：“让他回家过他最后的日子吧！他在家会比较舒服些。”
雷击让他的大脑也受了损伤。有一天，他发现自己坐在餐桌旁与一位女士说话，问：“你是谁？”对方一脸震惊：“我是你母亲！”
两个月过去了，除夕夜时，他决心自己走进餐厅。从残障者的停车地点起，他用两根拐杖撑着，缓缓的向前移动，他之称为“蟹行”，因为看起来像是半死不活的螃蟹拖着大钳子，越过干涸的陆地。十几二十分钟后，他终于进入餐厅，累得气喘咻咻，喘气像条狗。傍行的妻子叫了两碗馄饨汤，结果汤放在面前，他头晕目眩，一头扎进汤里面。
医院的账单越积越多，他卖掉车子、股份、房子。他破产了。
他就这样债务压身，满身残疾，出门带一副焊将用的护目镜，身体歪歪扭扭，看起来像个大问号，穿一件过膝的军用雨衣，撑两把拐杖，卡啦啦的前行，有人说他：“那家伙看起来像是正在祈祷的蟑螂！”
有人问他为什么不自杀，他说我为什么要自杀？
三年后，照咱们的眼光看，他几乎还不成人形；但就他自己的标准而言－－他的身体状况蛮符合奥林匹克选手要求的。
他决定重新开始工作。
第一个事业是销售稳压器，防止电压不稳时对家电的破坏。他可是这种产品的最佳推销员。一个接受了过量电压的人类躯体会有什么下场？自己就是一个活生生的例子哪！第二个事业是在全世界的公家建筑物里销售和安装反窃听装置。第三个事业是生产一种电子装置，来防止海藻，或甲壳虫生物附着缠结于船壳上。
他还到安宁院当义工。有一次，一个老婆婆因为长时间卧病在床，身体僵硬的几乎不能翻动。他把她像小孩子一样的抱起来，让护士帮她换床单，他抱着她在大楼内闲逛。在他离开的时候，她郑重地道谢，哭了。
可是，他再次面临死亡的威胁。他以为自己得了感冒，进医院就诊的时候，医生却马上抓住他，把他送进加护病房，否则他会在四十五分钟内死掉。亲人和朋友来了，像看着一个恐怖的外星人，他的全身一直到指甲都因缺氧憋成灰蓝色，他正艰难地一呼，一吸着。
要做手术了，麻醉后眼前一片黑暗，但是他听得到人声：“我跟你打赌十块钱，他过不了这一关。”
“成交。”
当他醒来，喉咙插着管子，手臂插着针，头上像压着铅块，胸膛像坐着一只大象。几天后他就复原到可以自己下床洗澡。再几天后，他就可以偷偷溜到医院的自助餐厅吃一顿丰盛的食物。几个星期后他出了院，虽然一疲惫就昏倒。
有段时间他很想死，因为实在是太痛苦了。可是他却一直活下来。这个人叫做丹尼·白克雷（dannionBrinkley）。我在网络视频中见到这个人，长脸，络腮胡，声音有些尖细－－估计电流让他声带受损，却丝毫也看不出来这个人是个被神雷亲吻的残疾人。
他让我想起君王蝶。
君王蝶，黑黄相间的翅纹，看上去的确有似帝王般的沉稳。它的翅膀轻盈舞动，像流动的彤云。当晚云镶着金边，就有这样的壮观。
它们在飞。在迁徙。得克萨斯州的格雷普韦恩市是君王蝶迁徙的必经之路，上百万只君王蝶途经这里，跋涉3200公里，飞往墨西哥过冬。
它们是蝶，不是鹰。
可是它们中任何一只都不会去想：我是蝶，不是鹰。我会不会失败？我失败了怎么办？我这样做值不值？
还有，每当秋风吹起、落叶初飞，在加拿大刚度完夏天的刺歌雀就成群结队飞往阿根廷，义无反顾，穿山越岭；还有一种极燕鸥，在北极营巢，却要到南极越冬；还有一种鳗鱼从内河游入波罗的海、横过北海和大西洋，到百慕大和巴哈马群岛附近产卵；还有，生活在巴西沿海的绿色海龟，每年3月成群结队地游向大西洋中的阿森甸岛产卵；还有，生活在亚洲、欧洲和北美洲的太平洋、大西洋沿海的大马哈鱼，逆水游泳，突破险阻，一直游到远离海洋的江河上游的出生地；还有，精子。
生命的所有元素都是乐观的。
壮丽的乐观。
乐观是因为有信心，自己是受到恩待和眷顾的一群。
君王蝶不会觉得自己傻，大马哈鱼即使被狗熊衔在嘴里，也不认可自己的失败。老不可怕，病不可怕，灾难不可怕，没有那种壮丽的乐观才可怕。
太阳会照耀而雨会下，动物显然不担心明天的天气状况，会忧虑的只有人类。我们殚精竭虑，追求健康之道，却在追求的过程中越来越因为忧虑健康而变得衰老。
飘风骤雨亦有，海啸山崩亦有，可是，和风细雨远较飘风骤雨为多，海里的鱼虾山里的森林亦多过它们引发的灾难，永远是有利的事件多过负面的事件，否则我们的世界早就消失在灾难的苦痛挣扎中。所以，当你经受灾难，远没必要去沉思那臆想中的“可悲”的未来。自然和生命的每一处都充满了许诺--不仅是存活的许诺，还有美丽与成就的许诺。
每朵在春天的新玫瑰，事实上都是一朵新玫瑰，彻底的是它自己、无瑕的活在世界里。
每一个在每一个清晨和黎明醒来的人，事实上都是一个新的人，彻彻底底的是一个新的自己，无瑕在活在世界里。
