《诗经》中有一首《蒹葭》，作为诗人，徐志摩应该读过：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。/遡洄从之，道阻且长。遡游从之，宛在水中央。/蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。/遡洄从之，道阻且跻。遡游从之，宛在水中坻。/蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。/遡洄从之，道阻且右。遡游从之，宛在水中沚。”正如这首诗，对徐志摩来说，林徽因总是站在对岸，无论他怎样追求，她都永远与他隔着一池涟漪——他初次见到她时，她站在对岸；他靠近她时，她在水中央；他再追逐，她已经是在水中坻；他终于明白，她就是那伊人，在水之涘；而当他坠机身亡后，他们这场感情，则宛在水中沚。
卞之琳曾说林徽因：“她天生是诗人气质，酷爱戏剧”，而徐志摩是诗人，但他却人生如戏。
得知徐志摩坠机后，梁思成就去了济南坠机现场，并从出事地点捡拾了一块飞机上烧焦的木头，然后带回来送给林徽因，林徽因就把这块木头挂在卧室的墙上，算是对徐志摩的纪念。
此后不久，当得知徐志摩的遗物中有一箱存放日记、手稿等东西的箱子在他的生前好友凌叔华之处后，林徽因急于想把这箱东西要到自己这儿来。这个箱子徐志摩称之为“八宝箱”，也叫“文字因缘箱”，顾名思义，也就是记录了徐志摩感情的箱子，其中就有《康桥日记》，因而林徽因求之必得，当凌叔华终于将这箱东西送还给林徽因的时候，林徽因发现日记中少了几页，为此十分不快，与凌叔华怄气很久。
1932年农历正月初一，林徽因在给胡适的信中说：
“关于我想看那段日记，想也是女人小气处或好奇处多事处，不过这心里太Human了，我也不觉得惭愧。实说，我也不会以诗人的美谀为荣，也不会以被人恋爱为辱。我永是‘我’，被诗人恭维了也不会增美增能，有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭。（我只是要读读那日记，给我是种满足，好奇心满足，回味这古怪的世事，纪念老朋友而已。）”
“我觉得这桩事人事方面看来真不幸，精神方面看来这桩事或为造成志摩为诗人的原因而也给我不少人格上知识上磨练修养的邦助，志摩in a way 不悔他有这段苦痛历史，我觉得我的一生至少没有太堕入凡俗的满足也不算一桩坏事，志摩警醒了我，他变成一种Stiamulant在我生命中，或恨，或怒，或Happy或Sorry，或难过，或苦痛，我也不悔的，我也不Proud我自己的倔强，我也不惭愧。”
“我的教育是旧的，我变不出什么新的人来，我只要对得起”人——爹娘、丈夫（一个爱我的人，待我极好的人）、儿子、家族等等，后来更要对得起另一个爱我的人，我自己有时的心，我的性情便弄得十分为难。前几年不管对得起他不，倒容易——现在结果，也许我谁都没有对得起，你看多冤！
“我自己也到了相当年纪，也没有什么成就，眼看得机会愈少——我是个兴奋type accomplish things by sudden inspiration and master stroke，不是能用功慢慢修炼的人。现在身体也不好，家常的负担也繁重，真是怕从此平庸处世，做妻生仔的过一世！我禁不住伤心起来。想来志摩今夏的inspiring friendship and love 对于我，我难过极了。”
“这几天思念他得很，但是他如果活着，恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故，也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也承认过这话。”
1934年11月19日，林徽因和梁思成去南方考察时路过硖石，这里是徐志摩的故乡，也是埋葬徐志摩的地方。林徽因就和梁思成在此地停车了几分钟，她下了车，在昏沉的夜色里，独自站在车门外。如同她在《纪念志摩去世四周年》中写道的“凝望着幽黯的站台，默默的回忆许多不相连续的过往残片，直到生和死间居然幻成一片模糊，人生和火车似的蜿蜒一串疑问在苍茫间奔驰……如果那时候我的眼泪曾不自主的溢出睫外，我知道你定会原谅我的。”当车子重新上路来到上海后，陈从周在其《记徐志摩》回忆说，她连日总是谈笑风生，但自从这次路过硖石后，再回到上海与赵渊如（深）、陈直生（植）、陈从周见了面，她就突然沉默了许多，陈直生就问：“你怎么不讲啦？”林徽因回答道：“你以为我乃女人，总是说个不停吗？”陈从周就意识到，这是因为这次出门路过了硖石。
1935年徐志摩忌日，林徽因写了《纪念志摩去世四周年》一文表达她的悼念之情。几个月之后，她又发表的诗作《别丢掉》，全诗为：“别丢掉/这一把过往的势情，/现在流水似的，/轻轻/在幽冷的山泉底，/在黑夜在松林/叹息似的渺茫，/你仍要保存那真！/一样的月明，/一样是隔山灯火，/满天的星，/只有人不见，/梦似的挂起，/你问黑夜要回/那一句话——你仍得相信/山谷中留着/有那回音！”
可见，她是爱他的，只是，她不能嫁给他。
对徐志摩来说，他最喜爱的应该就是永远得不到的林徽因，陆小曼居次，张幼仪最可怜；但相反，最爱徐志摩的，看得出来，应该是张幼仪，然后是陆小曼，最后才是林徽因。林徽因有梁思成、金岳霖，陆小曼有翁瑞午，而张幼仪呢，只有徐志摩。在和徐志摩离婚后，她仍然居住在徐志摩的老家，侍奉徐志摩的老父亲，以至街头小报说徐志摩抛弃了他的结发妻子，不闻不顾，而徐父就留下来自己享用。徐志摩的父亲最后也是由张幼仪送终的。这之后，张幼仪在徐志摩死后、她自己已经50多岁的时候才再次和一个医生结了婚。即使再婚，她的心里显然仍然全都是徐志摩，正是在她的操持之下，徐志摩全集才在台湾出版。直到80多岁，她才接受她的侄孙女的采访，写了一本书，也就是那本《小脚与西服》，为自己说上几句话。
张幼仪晚年曾说过这样一句话：“在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”这话真叫人落泪。张幼仪在那本《小脚与西服》中说，她最恨的不是陆小曼，而就是林徽因，因为徐志摩是因林而和她离婚的，但在离婚之后，林徽因又违背了山盟海誓，没有嫁给徐志摩，徐志摩只好才娶陆小曼的。
可以说徐志摩是才俊风流，也可以说他是好色之徒，甚至可以说越是名人越下流，越是贵族越肮脏，因为他曾既与林长民玩着同性恋的游戏，又与林徽因调情，但他并不是恶徒，他只是一个一生梦不醒的诗人。他的追求宛如他的诗，可以用“耽美”一词来形容他的诗和他的人。所谓耽美，最早是出现在日本近代文学中，最初为反对“自然主义”文学而出现的另一种文学写作风格，形成所谓“耽美派”，其写作最初本意是“反发暴露人性的丑恶面为主的自然主义，并想找出官能美、陶醉其中追求文学 的意义”。耽美在日文中的意思就是“唯美、浪漫之意”。耽，指沉溺，《韩非子·十过》中有一句“耽于女乐，不顾国政，则亡国之祸也”；李白《赠闾丘处士》也曾有一句：“且耽田家乐”，那么耽美，也就是沉溺于美，无论是他的诗风还是他的人生，他一生所追求的就是美，而林徽因正是一个集美丽、才学、人品、智慧于一身的女人，徐志摩又怎能不醉在其中呢？徐志摩因而如同歌德，也有一个《少年维特的烦恼》，只是他是在用一生来写这首诗。
其实，所谓的诗，不过是一种美化了的俗，徐志摩就很俗，是个好色之徒，只因为他有诗才，他的色眼便成了情种，其实，当徐志摩这样的所谓名人雅士聚在一起的时候，他们所开的玩笑远比市井茶楼中的荤段子更不堪入耳。很多人并不赞同这样的说法，他们认为诗人就是高尚的、就是美的、就是无暇的，梁实秋就曾写过一篇《谈徐志摩》，其中这样写道：“有人说志摩是纨绔子，我觉得这是不公道的。他专门学的学科最初是社会学，有人说后来他在英国学的是经济。无论如何，他在国文、英文方面的根底是结实的。他对国学有很丰富的知识，旧书似乎读过不少，他行文时之典雅丰赡即是明证。他读西方文学作品，在文字的了解方面没有问题，口说亦能达意。在语言文字方面能有如此把握，这说明他是下过功夫的。一个纨绔子能做得到么？志摩在几年之内发表了那么多的著作，有诗，有小说，有散文，有戏剧，有翻译，没有一种形式他没有尝试过，没有一回尝试他没有出众的表现。这样辛勤的写作，一个纨绔子能做得到吗？”但徐志摩的诗很飘，如同一朵浮云，既没有雨也没有雾，更不要说惊雷，读过了就如同过眼烟云，无味无色，甚至有点无病呻吟；他的人很浮，可以说风流成性，24岁时给友人16岁的女儿林徽因写情书，如果硬说他的风流是圣洁的情感，那不如说青楼女子都是思想上的处女。不要因为他是名人就把他的好色披上一层神圣光环，如果那样，杜牧一生大半时间都是在妓院中度过的又当何论？
错不在徐志摩，或者林徽因，也无论徐志摩究竟是怎样一个人，只是一个爱恋观的问题：爱恋与道德一定有关吗？——如果非得按照一夫一妻、忠于婚姻的传统婚恋看待这个世界的话，那么地球会是方的。
千百年来我们如此，因而我们还是在不知不觉中以从一而终、忠于婚姻的传统道德观看待婚姻与爱情，而实际上，人的感情总是在变，男人一生中爱上几个女人，女人一生中几次怀春，都是再简单不过的事了，而当名媛红杏出墙时，后人总是习惯性地极力矫饰，或说只是纯洁的感情，或说神圣的恋爱，其实正如杨杏佛开玩笑时说的一句话：“凡是寡妇都风流”，不光是寡妇，谁都风流。说的庄重点，是要尊重历史的，但更应该尊重藏匿在阳光下真实的东西。熊十力说：“凡有志根本学术者，当有孤往精神。”徐志摩的孤往精神在哪里呢？只有漂亮女人。
相反，林徽因首先要求脚踏实地，然后再点缀点浪漫，所以，他们注定走不到一起去。
林徽因实际上从小有一种早熟。林徽因的母亲何雪媛是一个旧式女人，有一双小脚，一生平凡单调，她为林长民共生下二女一男，林徽因是长女。林长民后来又娶了一房姨太程桂林，林徽因称之为二娘，她接连生了几个儿子，林长民因而长期住在“桂林一枝室”，冷落了何雪媛，何氏也就始终过着孤独的生活，脾气越来越古怪，而林徽因从小就是跟随母亲在这样的环境中长大的，因而她早熟，从小有一种危机感。费慰梅曾这样说：“她的早熟可能使家中的亲戚把她当成一个成人而因此骗走了她的童年。”因而，尽管她和所有女孩一样在水一方，怀春等待，但却总是害怕虚无缥缈的东西，因而总是希望脚踏实地，她不希望过母亲那样被人冷落的日子，她想一个终生可靠的人，但她又总是怀揣着一种浪漫，这使她看起来有点矛盾——如果从她的字里行间细细品味，就能体味到她这种矛盾与苦涩；她又是聪明的，理智大于感情，因而她终究不会嫁给徐志摩那样飘浮在云端的诗人，而会蜷伏在梁思成规划的建筑里；而她又时常春心荡漾地出来探探头，所以，她会时而在梁思成的建筑图纸上添加一些精美的勾画，时而与徐志摩藕断丝连，时而依赖于金岳霖父爱般的呵护。她不是个敢爱敢恨的女人，而是个喜欢筑巢的燕子，只是有那么点不安分。对徐志摩与林徽因这一段的感情，林徽因和梁思成的儿子梁从诫用了一段似乎暗含一丝厌烦的话总结道：“我一直替徐想，他在1931年飞机坠毁中失事身亡，对他来说是件好事，若多活几年对他来说更是个悲剧，和陆小曼肯定过不下去。若同陆离婚，徐从感情上肯定要回到林这里，将来就搅不清楚，大家都将会很难办的。林也很心疼他，不忍心伤害他，徐又陷得很深。因而我一直觉得，徐的生命突然结束，也算是上天的安排。”
怎么看待徐志摩这个人呢？不妨蹩脚地模仿他的风格送给他一首诗吧：他，轻轻地来，走到哪儿，都是蓝颜祸水……。
怎么看待林长民呢？不妨回首历史的幕后，因为那里总能看到政客的两种嗜好：投机与伶人，他死于郭松龄之役，也算命有所归吧。
那么林徽因呢？还是张幼仪看的最透彻：“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”。
还有梁思成？他就像是一座供林徽因居住的建筑，始终安静、坦荡。
金岳霖呢？他么，只有一句话了，朽木不可雕。
最后，又该怎么看徐志摩与林徽因之间的那段恋情呢？还是泰戈尔赠送给林徽因的那首小诗描绘的最恰当：天空的蔚蓝，爱上了大地的碧绿，他们之间的微风叹了声“哎！”
