“你？就凭你？你觉得自己是谁？”她迅速翻身，撑在床上的手臂肌肉紧绷，手指用力地抓起褶皱的床单，“你以为你是谁？你以为你能陪我多久？五十年？六十年？信誓旦旦地抵上你后半辈子所有的时间？还是说过两天厌倦了就离开？可以陪我的已经死了你知道吗？”
“不知道。能陪你的不止一个。陪一天也是陪。”
“我曾经以为不止一个，可是那位也自尽了。”她无力地翻身躺下，像雨天里的，随便哪粒从万米高空坠落的触到地面的水滴，轰然溅开，从此便死亡了，“那位是艺妓，叫初桃，她说第一次见我就想要我，我也仿佛能看到她体内困顿扭曲，想要挣脱却将自己困死的灵魂，像极了他。”
“初桃是《艺伎回忆录》的角色。”
“世界上不止一个叫初桃的，也不止一个叫许汉灿的，但是对我来说只她一个，你懂什么？”她的声音陡然高了八度，但又在瞬间软了下来，像耗尽力气的蝉，在初秋时节，发出垂垂老矣的微弱声响，“她说要和我走的，还问我好多关于妖界的事情，迫不及待想要和我走的样子，只是最后，走的只有她。”
“我和你走，但是明晚真的很重要，再隔一天，可以吗？”初桃笑着看她，眼里有一汪清泉。
“我也得去准备，准备房间，准备衣裳，不急的。”
“你看那月亮，马上就要圆了。春天的时候樱花会开，月光下的樱花很美。”
“我找你的时候，或许能看见圆月。”
“你别老抬头看月亮，看我。”初桃张开双手转了一圈，“好看吗？”
“可是我去安排好了一切去找她的时候，她却自尽在房梁上，没留下一句话。她穿得很美，梳妆打扮一定花了不少时间，那天果真能看见圆月。她的房间打扫的干干净净，月光照下来安安静静冷冷清清，仿佛主人多年未归。主人多年未归，房子却坚守着，相信终有归期。只可惜主人离去便打定主意不再回还。我在屋里坐会便离开，此后没再去过那个地方，也没见过楼里其他的女孩。我走的时候那灵魂还没离开初桃的身体，她的身体也应该还温热。或许当时我能救下她的命，只是没有那么做而已。她自己选择的生活。此后我便不再信了。他和她，都是在年数还没耗尽的时候离去的，迷茫，困顿。你也很困顿，想挣脱，不是吗？你能吗？”
“我随你去妖界，我陪你。能不能，哪怕一次，别拿我和他，和她作比较了。我不一样，你也说过，和他长得像，但仿佛有不一样的灵魂，如果灵魂这个东西真的存在的话。”
“好，但是，逃不掉的。”
“我不想了结自己的生命。在天把我带走之前，我不把自己献上去。”
她侧转过身，瘦削的脊背冲着汉灿，陷入了沉默。
“那天为什么亲我？”
“那天你为什么没有躲开？”
幽森的公园，暴涨的河水，坐在椅子上的人。
汉灿突然想起这反反复复的梦。
“坐在椅子上的穿黑色还是藏青？”她依旧背对着他。
“距离远，天又暗，不清楚了。”
“他时常穿一身藏青，你梦到的是否是他？”
“不提他好吗？”
“就是他。”<p><br></p><p><br></p>
