远在北京的钱旺回到家乡，说非常非常想念那时高中的同学，让住在市里的高杰把能召集到的老同学都召集来聚聚。
高杰说：“都五十年了，有的都没了，还怎样聚？”
钱旺却坚持：“能找多少算多少，叶老归根，你说我怎么那么想念那时的高中同学呢？做梦都梦见你们。”
于是高杰便把市里能联系到的高中同学都打了电话，可是，都已年逾古稀，有的身体有病不能来，有的身体还可以儿女担心不让来，有的高血压怕见了老同学过于激动不敢来……最后，好歹召集了十来个人。
大家一见，也都是鬓发皆白，满脸沟壑，老态龙钟了。不过毕竟是在一起初中三年高中三年，还能依稀辨认出当年的模样来。互相辨认着，拍打着，戏笑着……虽都老得弯腰驼背，但核桃纹般的脸上笑靥如花……说着相当年的轶闻糗事，谁和谁搞对象灭灯三分钟了，谁掰园田里一穗玉米被校长叫到领操台上去了，谁练前空翻把脖子栽到腔子里去了……那时谁也不敢提的隐私，这时却成了最好的笑料……
瘦骨嶙峋但却精神瞿烁的高杰拍着膀大腰圆的马云鹏的肩膀说：“你看看我们一个个骨瘦如柴鬓发如霜，老得都不成样子了，你却虎背熊腰、红光满面，比我们年轻二十岁，你怎么保养的？”
个儿不高，瘦得像个猴儿似的孙明兴戏谑地说道：“咱们同学，他当的官最大，七品知县，就别说请客送礼，就每天这吃请那赴宴，好歹动动筷，也是肚满肠肥，能不胖吗？”
马云鹏听了也不恼，反而笑呵呵地说：“按你的逻辑，那高杰是市教育局局长，官小吗？怎么瘦得像干巴蚂蚱似的呢？”稍作停顿，又说，“忘了读书时，你们一个个都聪明绝顶，就我‘傻大个’一个，没心没肺，不是说‘心宽体胖’吗？这话说得没错。”
高杰略一思忖，道：“要说聪明绝顶，还得说钱旺，人家放着好好的大学教授不当，下海经商，挣得盆满钵盈，北京一套房子，三亚还有一套别墅，夏天住北京，冬天去三亚，候鸟似的，哪里好去哪里。”
钱旺谦恭地笑笑道：“可别听那谣传，我没挣什么钱，没赔了就不错了。三亚那套房子，是我在那里搞房地产，卖不出去，只得留着了。”
孙明兴笑着道：“行了，老钱，你有钱，我们也不借，你就别哭穷了。发财就是发财了，那是能耐。”
钱旺宽厚地笑着说：“要我说，我们都这个岁数了，还说什么官啊钱的了，钱多了有什么用？还不是老了后给儿女分家产找麻烦；官大了有什么用？退了后还不是普通老百姓一个，生不带来，死不带去。”
高杰也立即附和道：“钱旺说得对。什么官啊钱啊，我们不过是随波逐流的时代产物而已。要说我们同学里，只有高志远才活出了人生的价值！”
他的话一下子引起了大家的注意，大家的目光也立时都投向了高志远，高志远是个干瘦的老头，虽瘦但看上去却精神干练，像个久经疆场的运动员，听到高杰突然提到他，不好意思地憨厚地笑笑。
听到高杰的话，大家就七嘴八舌地问：
“哎，高志远，咱们都土埋脖颈的人了，说句不该说的话，先听传言说你都没了，没想到还能见到你，还这么硬朗，有点儿像活见鬼的感觉！”
他的话引起了哄堂大笑
“是啊，从毕了业，谁都打听到消息了，就你高志远音讯皆无，像人间蒸发了一样，你到底做什么去了？”
高杰挥了一下手说道：“大学毕了业以后你们都跑到外地去了，我在本市就没动，每个同学的情况我都了解，就是高志远一点儿信息也没有，我先也听说他可能没了。可是，在一次全市模范教师表彰会上，我见到模范教师名单里有他的名字，我很奇怪，莫非是同名？可是找到上报材料一看，年龄，家庭住址……都与他相符，我想一准是他。等他到市里报到那天，我一看正是他。我那时就跟他说：‘老弟啊，你可真能隐藏，二十年了，音讯皆无，有人传说你都没了。’他呵呵笑着跟我说：‘传说没了就对了。’我问他这话怎样讲？他说：‘那些年活着和死了差不多。’我问那是为什么？他给我讲了他那些年的经历，可真是我们想像不到的艰辛，不过他还真了不起，坚忍不拔地撑了过来，而且活出了人生的精彩。”
有的立即说：“我在网上看到他还写了一本书出版了，可受欢迎了。”
“那不是成了作家了吗？”
“哎呀，真成了传奇人物了，快把你的传奇人生好好给大家说道说道。”
“高志远，快把你的经历跟大家说说。”
……
高志远先听同学们议论着，马云鹏当了县长，高杰当了市教育局长，钱旺经商发了大财……一个个当官的当官，发财的发财，唯独自己坎坷一生，一事无成，不觉悲从心来，自惭形秽，无地自容。可是，后又听到大家说到他，说他活得精彩，活得传奇，立即那磕磕绊绊苦辣酸甜的崎岖经历像放电影一样一下子涌进脑海，五十年，一辈子，痛苦、喜悦、悲伤、快乐，过不去的隘关险道，想不到的意外惊喜……
大家还在一个劲儿地催他，他只得如实地把自己的坎坷一生告诉给大家……
