登陆注册
8339100000008

第8章 Lucien Ginsburg 塞吉·金斯伯格

我爱你,我不再爱你

我比较喜欢富有争议的事物和人物,所以法国音乐人写到这里,将出现第三个重量级人物,比起前两者和之后将要出现的一位,他是我最喜欢的。他就是坏男人塞吉·金斯伯格,人称“法国猫王”。

在蒙巴纳斯墓地,要找金斯伯格的墓很容易,就是鲜花永远最多的那个!墓本身很简单,平躺的墓碑,只写着:

“塞吉·金斯伯格(Serge Gainsbourg)1928~1991”

但金斯伯格的粉丝却把它搞得相当复杂,除了普通的花、照片、画像、雕像、地铁票、留言,我去的时候,居然还有包心菜、南瓜、高大的盆栽,把整个墓堆得满满的,差点连名字和生卒日期都遮盖掉了。我们可以强烈地感受到金斯伯格在人们心目中的地位,比起前三者来说,似乎更受欢迎一些。我想,这是因为他不论是人还是音乐,相对来说比较符合年轻一代的口味,而只有年轻人,才那么激情,天天跑来送花送菜吧。也是,虽然他也算是一位老者了,但一直以来,他都是走在人前、走在明天、走在风口浪尖、引领潮流的人。

认识他,也是在打口碟里——一开始听朋友介绍金斯伯格,我还以为怎么美国“垮掉一代之父”艾伦·金斯伯格也唱起歌出起唱片来呢?但这个金斯伯格着实也不简单,最响的名头是音乐人,然后还是导演、画家,也写过小说、办过摄影展。所以,我觉得其实应该用“艺术家”来称呼他更合适。作为艺术家的他,一生可以用两个词来概括:“艺术”和“女人”。而这两个词的注脚则是“离经叛道”、“放荡不羁”。

当坏男人还是坏孩子时,他作为俄国人的后裔出生在巴黎,父母是在十月革命时从俄罗斯逃到巴黎来的,父亲是沙俄时期小有名气的钢琴演奏家、音乐家、画家,受家庭的影响,金斯伯格从小就学习钢琴,第二次世界大战后则进入国立巴黎美术学校学习绘画。但因为战后家里生活比较困难,为了生计,他不得不到酒吧里演奏钢琴赚些外快,没想到,这却让他与爵士结下了不解之缘。本来已经在美术学校崭露头角的他,最终弃美术而选择了音乐。据说在1958年,他将所有有关绘画的工作都停了下来,同时烧毁了自己所有的绘画作品,在之后的日子里,几乎再也没碰过画笔。原因不得而知。但我想,如果当初他坚持画画,以他的才华,肯定也能成功,只是音乐界就要少一个大才子了。

从酒吧钢琴手起家,他一边弹琴,一边写歌,26岁时第一次向法国作家作曲家联合会投出了6首歌曲,有两首歌先后被采用,其中一首还被当时与皮雅芙齐名的女歌星朱丽叶特·格雷科所演唱,这让他大受鼓舞,继续笔耕不辍。后来,他结识了鲍里斯·维昂,他俩有很多相似的地方,都是备受争议的怪才,所以互相间惺惺相惜。在维昂的安排下,刚刚签约菲利浦唱片公司的他,推出了首张自己作曲的专辑《Du chant à la une(歌唱头条)》,处女作骂声不少,但维昂专门撰文为他辩驳,认为他的音乐很优秀,将会前途无量。

从此,音乐之门向他大开,伴随他一路的是争议不断的声音。但一开始他还比较老实,前几张专辑都循规蹈矩,含金量也很高,具有诗人气质的他,歌词也是满怀诗意,这为他打开了名声。在给自己写歌的同时,他也为电影做电影配乐,还给很多女歌手们写歌。1965年,他为当时年仅16岁的流行偶像女歌手法兰西·戈露制作专辑,创作了4首歌曲,结果法兰西·戈露几乎一夜之间红透全法国。而金斯伯格得到的好处是,从此,女歌手、女演员挤满了他的身边,每个人都希望他能给她写出一炮而红的歌曲……我曾经买过一张很棒的唱片,是女星们演唱他的作品的合辑,其中好多都是法国乐坛大名鼎鼎的人物。

大红大紫之后的他,开始露出他的真面目了。从20世纪70年代初开始,他就以我们今天所熟悉的形象出现:一头微卷的乱发、胡子拉碴、烟不离手、眼神迷离不羁、略带醉意、言行狂妄——这副形象一直到他死去。然后,频频做出让世人惊诧的离经叛道之事。

他首做出格之事是发表了歌曲《我爱你,我不再爱你》(Je t'aime moi non plus),歌曲主要由女人的呻吟声和喘息声组成,这首歌是写给他著名的情人碧姬·巴铎的,歌中露骨的性爱描写使它成为禁歌,多年后才被解禁。

1975年的春天,他推出以纳粹历史为中心的概念专辑《Rock around the bunker(地堡旁的摇滚)》,言下之意,舆论对他的指责和非议,使他仿佛身处当年德国人占领时期,其中多首歌曲被完全封杀。

1979年发行的《Aux armes et caetera(拿起武器)》,这是他首尝牙买加雷鬼风格之作,其中法国国歌《马赛曲》被他以雷鬼方式改编,也引起了巨大争议。

但他把所有非议都置之脑后,全然不顾,依然我行我素,曾经在电视谈话节目里当众点燃一张500法郎,为的是讽刺法国的税务政策;在音乐MV中,搂着自己未成年的14岁女儿半裸演唱《柠檬乱伦》(Lemon Incest),暧昧地暗示父女乱伦;还曾经在公共场合表示想和美国歌星惠特妮·休斯顿做爱……

他就像一个顽皮的孩子,频频闯祸,但又恩宠不断,因为比起他闯的祸,他的成就要大得多。他在音乐上永无止境地尝试着,几乎对每种音乐形式都感兴趣,而且屡试不爽,每次的尝试都获得成功,还在其中深深地烙上属于他独有的印记。并且,他每次的尝试都走在别人之前,带给人们属于“未来”的音乐,在法国乐坛一直是领军人物。最初的爵士不算,后来的YEYE浪潮(一种从摇滚中诞生的乐风)、雷鬼、摇滚、放克(Funk)等,他都尝了个遍。

一生63年,果实累累,他写过200多首歌,总共出版过10余张专辑、为40多部电影做配乐、执导过4部剧情长片和多部电视广告、还出演过20多部电影。

当然,这还不是金斯伯格全部的人生,他人生的另一半,是那些美艳的女人。有人说他丑得像只海龟——但就是这样一个丑男人,身边却有美艳女人无数,至少结过三次婚,生了5个孩子——原谅我无法确定。这些女人中,最主要有两个,一个是法国的玛丽莲·梦露、性感小猫碧姬·巴铎(人称BB),另一个则是在安东尼奥尼的经典名片《春光乍现》(The Blow-Up)里一脱成名的英国女星简·伯金。有趣的是,这两个女人都跟歌曲《我爱你,我不再爱你》牵连在一块。

BB,当年法国男人梦寐以求的性感女郎,而金斯伯格,大才子加风流浪子一个。两人第一次见面便一拍即合——当时BB还是有夫之妇。浓情蜜意之时,BB撒娇,要金斯伯格给她写一首世界上最美最动听的情歌,而金斯伯格就在烂醉如泥的情况下,写出了那首被禁的“黄色歌曲”。据说,当初两人录制这首歌时,在狭小的录音棚里待了两小时,没人知道里面发生了什么,反正出来的录音里充满了呻吟、喘息的声音。由于实在太露骨,BB最后迫于压力,请求金斯伯格不要发行这首歌,并且回到丈夫身边。

《我爱你,我不再爱你》一时间变成一个烫手山芋,但很快,金斯伯格的下一个女人简·伯金把它捡起,就此唱红了几十年,简·伯金还成了他的第三任妻子,带给他长达12年的稳定生活,也给他带来创作的高峰期。最重要的还有,他们的女儿夏洛特·金斯伯格——就是《柠檬乱伦》MV里的那位,如今已经是法国当红影星,2009年成为戛纳电影节新科影后。虽然,最终金斯伯格和简还是以离婚收场,但两个人至死都保持了良好的关系。

而剩下的这首歌,至今还不断有人翻唱。

1991年3月2日,金斯伯格因心脏病突发去世——他人生的最初和结尾与伊夫·蒙当多像啊,并且死于同一年!下葬那天,盛况空前:

蒙巴纳斯公墓吸引了数万名歌迷到来。

碧姬·巴铎为他致悼词。

法国老牌女影星凯瑟琳·德纳芙朗诵了一首他的歌词。

当时的法国总统密特朗致辞说:“他是我们的波德莱尔,我们的阿波利奈尔,他把歌曲提高到了艺术的高度。”

法国的国旗为他下降了一半。

几个星期后,简·伯金在巴黎赌场——金斯伯格最喜欢表演的地方,举办了系列演出,以此作为对他的最好的怀念。

时至今天,金斯伯格的歌曲经常被DJ们重新混音,被新一代歌星翻唱,他一直都还在世人身边,并没有远去。

同类推荐
  • 大医精诚:孙思邈传

    大医精诚:孙思邈传

    本传作者从“孙思邈是人不是神”这一基本观点出发,努力还原先贤真实面貌,既不取野史的荒诞之说,亦剔除“信史”中夸张之辞。只将孙思邈两部巨著视作记传第一手资料,透过字里行间,探寻著者行踪。再剔出书里透露的点滴行踪,反复甄别,形成缜密完整的一部传记。孙思邈,是京兆东原人(今陕西省耀县孙家塬)人,出生于隋开皇元年,卒于唐永淳元年。活了102岁(也有说他活了141岁),他是我国乃至世界历史上著名的医学家和药物学家。历史上,被人们尊为“药王”。信史所载孙思邈事迹虽少,各种奇传却多。本传作者从“孙思邈是人不是神”这一基本观点出发,努力还原先贤真实面貌,既不取野史的荒诞之说,亦剔除“信史”中夸张之辞。
  • 中国共产党早期革命家的故事(之三)

    中国共产党早期革命家的故事(之三)

    本套丛书中收录的人物,都是在创建中华人民共和国的伟大斗争中和领导人民进行社会主义经济建设的伟大事业中立下了丰功伟绩的老一辈无产阶级革命家,都是中华民族几千年历史上涌现出来的风云人的中出类拔萃者。
  • 贝多芬传

    贝多芬传

    傅雷经典译注,罗曼·罗兰倾世巨著《巨人三传》之一—《贝多芬传》,是对音乐艺术大师贝多芬一生的真实素描。罗曼·罗兰将贝多芬的遗嘱、书信,整理成集收入其中,不仅以优美的语言讲述了音乐大师贝多芬充满传奇色彩的人生,更将一个伟大心灵展现在读者面前。贝多芬所处的年代,是一个“破”与“立”相冲突的时代。他的成功掩隐着无可言说的苦痛,他的一生就是一个天才的艺术家与多难的命运斗争的过程,那是“苦难铸成的欢乐”。
  • 豫约幸福

    豫约幸福

    本书以知名主持人陈鲁豫的视角,将目光放在星光璀璨的影视界名人身上,以女性细腻的关爱,挖掘明星台前幕后的私密故事,将明星的理想与无奈,艰辛与幸福分享给广大读者。……在浮华与星光背后,是温暖单纯的微笑与感动。把生命中的美好讲给你们听,一起体味那些年我遇见的幸福故事。
  • 杜佑评传

    杜佑评传

    杜佑是唐代著名的政治家,史学家和思想家,代表作《通典》一书体制宏大、思想深刻,总结过去,反映现实,开辟历史编纂学新途径,在中国古代的国家行政理论,政治制度研究方面取得了杰出的学术成就。《杜佑评传》紧扣唐中叶的政治、社会和文化时代背景,细致考察、介绍了杜佑一生的经历,他的近六十年的从政生涯和著述生活,在此基础上,对杜佑的政治思想、经济思想、社会思想和学术思想成就及其贡献,做了比较详细的讨论阐述。
热门推荐
  • 心帝绝仙

    心帝绝仙

    神秘的谶言,千纪的谜题,天地神魔妖万古的争斗,只为那不朽的超脱。一个蛮荒少年,俯仰天地,洗炼道心,看他如何在红尘浊世之中,破开这千古的迷局。
  • 荒凉神座之第一梦

    荒凉神座之第一梦

    一个普通人,一堆狗血故事,一群不明所以的人,一众草草了事的结尾,这就是第一梦的全部。——韩独生
  • 咸鱼位面旅行

    咸鱼位面旅行

    简单来说,就是一只咸鱼在位面中旅行的故事,复杂点,你们就别想着主角装逼了,一只蛐蛐咸鱼(。?`ω??),装不了的
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 追梦之途

    追梦之途

    我长大以后要成为科学家!我长大以后要杀过牛津大学!我长大以后……曾经我们小的时候童言无忌的说着自己的梦——想——随着时间的推移,成长了的我们的梦想,却被生活的尘土所掩盖。我们碌碌的生活在这世界上,许久后发现儿时色彩的世界已化为了黑白,是那么单调无趣。但是我们那颗炽热的心仍存在着,即便被尘土掩盖,也无法扑灭上面的火焰,只是等待尘土被拂去的哪一天……
  • 万生之主

    万生之主

    她意外穿越竟成天命之女。而他却是拥有神秘力量的神秘少年。当他遇到了她究竟会擦出怎样的火花还是会行同路"白灵灵,在我面前你只能算是只兔子。"南宫逸邪魅一笑。"是吗?"白灵灵浅浅一笑。好戏才刚刚开始
  • 手掌心的爱情

    手掌心的爱情

    世界上的爰情并非全都是洪洪烈烈的,爱情不是赌博。因为爱情,你我都输不起而你我都选择了较为平坦的道路。面对强大的敌人的,我们都妥协了。妥协的是时间而不是爱情。有时候换另一种方式,结果也就不一样!
  • 帝王鼎盛

    帝王鼎盛

    本故事纯属虚构,与真实历史无关。作者第一次写作,希望大家多多提意见,多多支持!一个贫苦家庭出身的凡夫俗子,一个被灭门侥幸生存的人,起初为复仇而阴差阳错的建立一个国家,从而走向权利的巅峰。
  • 信仰之诸神黄昏

    信仰之诸神黄昏

    一个想要打打猎钓钓鱼的贵族少年,在十七岁那年觉醒了一个梦境系统多了一份异世阅历,而同时家族领地发现富矿陷入高等贵族的争斗,这一切到底是偶然还是命运的安排......
  • 似有安榕桥

    似有安榕桥

    佛前有花,名为昙华,一千年出芽,一千年生苞,一千年开花。弹指即谢,刹那芳华。时安以为这花只是开过,何曾想,浮尘万像,让这朵时间的花在榕树桥头开了千年。