汶川地震，从那一刻起，我们的生活，变了。
我们看电视，每时每刻。
那一片原先知晓或不知晓的美丽山川，一座座错落有致的城市，在一刹那的山崩地裂中，化为废墟，夷为平地，埋在下面的，是我们的骨肉同胞。孩子握笔的小手，母亲赴死的英勇，教师为护佑学生而忘我献身的定格，操场上一排排没有了主人的小书包，那里面装着课本和铅笔，或许还有孩子微小而真实的秘密，唯其弱小无辜，才更使我们难抑悲情，心痛如摧。
举国激奋，人不分老幼，地不分东西，所有的人都为空前的灾难而寝食难安魂牵梦萦，所有的人都伸出援手，要成为抵抗山崩地裂的一点支撑。有富有者的慷慨解囊，也有乞丐刚刚讨来的几张纸币。每一份捐赠，都蕴涵着深切的牵挂和悲悯，为那些孩子和母亲，为那些比孩子大不多少的大兵，也为那些各行各业闻声而起、坚定地奔赴被需要的岗位的敬业者。灾区人的血，全国人的泪，每一滴都使我们刻骨铭心。
我们牵挂，因为灾难降临在彼方，我们仍然生活在安定的环境，我们的一日三餐，我们的开心和不开心、爱与不爱，比起生死的严峻，都显得奢侈。我们放不下那里的一切。
我们牵挂，因为在那里，生的艰难还有很长的路要走，失去亲人，失去健全的身体，家破人亡，泣血的心灵伴着孤寂，仍要前行。用什么，把重建家园的信心一点一点推向前进。
我们牵挂，意外的灾难把所有的同情和爱激发起来，化作牵挂，就像牵挂自己的亲人一样。“无论你在那里，我都要找到你，手拉着手，生死不离”，歌里唱的是意境，我们想的，是我们该珍惜这一份善良而温暖的情谊。
我们牵挂，因为我们捡拾起了久违了的单纯。清晨第一缕喷薄的朝阳，孩子急急上肩的书包，超市里琳琅满目的商品，橱窗里新上市的衣装，就是晚饭桌上简单的几样冒着热气的饭菜，也会提醒你，什么是快乐、幸福！
要把心里的牵挂化作行动，星星点灯，以科学的名义。
或许，谁都有过感觉无助的时候，有过内心挣扎的时候，有过心潮澎湃、无所依傍、恐惧绝望怎么也过不去的时候。假如，在这样的时候，有一双真挚的眼睛无限同情地看着你，一颗善解人意的心时时默契地抚慰着你，一双温暖的手让你感觉安全地轻轻扶着你，传递的爱，就是你彷徨心灵的依靠，是点起生命希望的灯火。
一直以来，我不能忘记电影《冰海沉船》里的一幅画面：一艘就要沉没的大船，在大海里。船上的乘客正按孩子和女人优先的顺序依次登上有限的救生艇，有人能脱险，有人也许会随大船沉没。
没有人争先恐后。船上穿着制服的乐队，稳稳地站在已经倾斜的甲板上，专注而精致地演奏，未来将会如何，似乎没有影响他们，他们只是要过好这一刻，有尊严，是对生命的敬畏。
我们仍在编着柴米油盐的杂志。
更好地活着，以能够付出的方式，是我们面对灾难的基本姿态。
