登陆注册
8294900000014

第14章 那些蓝颜知己 (2)

在《雨林》、《热铁皮屋顶上的猫》和《巨人》等影片中,泰勒的表演非常成熟,她已经可以按照镜头迅速切换自己的情绪,而且情感的表现力很强,能够准确表现出角色的内心变化。特别是她在《夏日痴魂》中所扮演的凯瑟琳·霍莉,她在影片中表现出的那种持久的焦虑感觉让人觉得非常真实,而且也不让人觉得乏味和做作。而且她的表演要比蒙哥马利讨巧得多,并且得到了人们的赞赏。

其中有一组镜头让泰勒印象深刻。这段独白像是一段关于死亡和疯狂的咏叹调。最后这段歌剧性的独白长达11页,用了两天的时间才拍摄完成。为了拍摄这组镜头,泰勒专门对自己的音域进行了拓宽,她用一种很高的音调来表达情感和呼吸,感觉真的像是疯了一样。

当这段独白表演完后,她虚脱一般倒在布景前放声大哭,而这种哭泣是发自内心的,她准确表现了这个人内心的悲伤和痛苦。在拍摄这部影片时,她已经27岁了。这个时候,她已经能够体会到什么是残忍、不忠诚、迷失和死亡,她深刻体会到剧中所说的“残缺不全的生活”。也因为这部电影,泰勒获得了当年奥斯卡奖的提名。她自己感叹,这是她人生中最喜欢的一部电影,也是最投入的一次表演。她说:“这是我职业生涯中最出色的一次表演,是我情感消耗最大同时也是最让我激动的一次经历。”

但是她的老朋友蒙哥马利的表现并不尽如人意。从1956年的那次事故以来,他酗酒和吸毒的毛病越来越严重,他饰演的库克罗维兹医生只让人觉得是一个神经衰弱的人,毫无生气。当然,这也是个很难演绎的角色,需要不断用提问的方式来重复别人的陈述。因此,一些人认为他表现出来的冷落和枯燥乏味非常适合这个角色。但另一种观点也认为,蒙哥马利的表演很不真实,甚至让人觉得有些悲哀。事实上,制片人自从第一次看到蒙哥马利的拍摄后,就非常不满意,如果不是泰勒的坚持,可能连这样的机会都没有了。

1966年,在外景地拍摄影片的泰勒,突然收到了蒙哥马利的噩耗:因多年毒瘾形成的衰弱体质,蒙迪于45岁时死于心脏病突发。当时在拍摄现场,泰勒的职业道德要求她不能打破拍摄计划,她继续表演,努力控制自己的情绪,只是断断续续地哭泣。回到家后,她嚎啕大哭着冲进房间把自己关起来,任谁也不开门。很久以后,她打开了房门,对她当时的丈夫理查德?伯顿说了一句:“我的爱情死了!”

泰勒曾经对杜鲁门·卡波特说过:“一个人总是不能随心所欲,事事如意,那些我真正爱的男人却不爱女人。”她像爱上帝一样地爱着蒙哥马利,但是蒙哥马利身上有太多注定的悲剧,这段情感没有结果,但是相信,这段纯洁的友谊,会永远留在两人心底。

2、没有开花的爱情

詹姆斯·迪恩是古典与现代的结合体,是男孩与男人的结合体,是忧郁与野性的结合体,他把属于一个人的“酷”的所有特质集合为一体,他是伟大的演员,伟大的方法派的代表人物,他是伟大的赛车手,然而他更应该成为一个伟大的导演、伟大的综合电影人,他的才华在只向人们展示了冰山一角之后,就随着肉体的停息而回归天堂。如果你认识他,就很难去控制自己的感情,如果你了解他,爱他或许是最本能而自然的选择。作为性情中人的伊丽莎白·泰勒恐怕也是如此。

在拍摄《巨人》时,泰勒已是好莱坞万众瞩目的女皇,相比之下,迪恩只是初出茅庐的新人。影片刚开拍时,她觉得迪恩无法掩盖的光彩抢尽了她的风头,抱怨迪恩为了施展他的方法派表演常常擅自中断排练,觉得这个野小子冷酷粗鲁,极其自私。

影片中,迪恩扮演一个因为发现了原油而一夜暴富的农场主。与他共同演出的,除了泰勒,还有洛克·赫德森和丹尼斯·霍柏等明星。这也许是迪恩一生中塑造的最成熟的角色。该角色的年龄跨度从19岁到46岁,从一个踌躇满志的青年到一个满心悔恨的中年男人,这给了迪恩一个全面展示他表演才能的机会。

不久,在拍摄中发生的一件事,也多少改变了泰勒对迪恩的消极看法。事实上,迪恩为自己能与泰勒演对手戏感到异常紧张,他几乎完全无法松弛下来进入状态。他们排演了一遍又一遍,但迪恩还是表情僵硬。突然,他停了下来,走出几步,在众目睽睽之下拉开裤子撒尿。没人知道这究竟是怎么回事,当人们目瞪口呆时,他若无其事地回到自己的位置上,平静地说:“好了,开拍吧!”这一次他们顺利通过了。

据迪恩后来解释,当时他实在太紧张以至于难以释放潜意识中的能量。就在那一刻他认为自己如果能做出那样的举动,也有勇气在摄影机前完成任何表演。而正是这种不可思议的卤莽行为勾起了泰勒的好奇心,她开始以一种新的眼光看待这个异端分子。

随着拍摄的进行,泰勒和迪恩的关系越来越密切,他们吃晚饭时会坐在一起,甚至在晚上神秘地消失。泰勒还送了一只小猫给迪恩。后来她承认两人之间存在着一种特殊的友谊。他们曾经聊天到半夜,听迪恩讲述他的过去,他的母亲。但是第二天,迪恩又会变得非常冷淡,甚至有意躲避——他害怕暴露自己。这也让泰勒感到不可理喻。

因为热爱塞车运动,1955年夏末,在《新电影年鉴》中一篇名为《华纳兄弟新星》的专访中,迪恩告诉读者,“在纽约我常让女友坐在摩托车的后座上带她们去兜风,现在好莱坞我有几辆外国车,我也很愿意和朋友们一起出去兜风。”

随后,在《巨人》拍摄的最后几周里,迪恩还抽时间拍摄了一部公益广告,意在告诉像他一样的年轻人在公路上驾车要注意安全。在一个公益节目中,迪恩曾告诫年轻人:“小心驾驶,你挽救的生命也许就是我的。”这些话似乎预示着几个月后将要发生的那件事。

1955年9月30日,在参加《巨人》的拍摄期间,导演和制片人不允许他在拍摄期间赛车,以免发生受伤,迪恩也克制住了自己,等《巨人》即将封镜的时候,迪恩立刻驾驶着爱车保时捷前往加利福尼亚去参加一个重要的车赛。途中还因超速收到了高速公路巡警的罚单,而两小时后在加利福尼亚中心城市乔莱姆,他的车迎面撞上了一辆福特车,驾驶该车的是一名叫唐纳德·特纳普西德的大学生。车祸发生后特纳普西德毫发未伤,迪恩却当场死亡,年仅24岁。

无论如何,在听到迪恩死讯的那一天,泰勒确实崩溃了,不停地哭泣。几天后,她因发烧和失声被送进医院,却没有一位医生能诊断出她的病症。

如果迪恩没有那么早的离开,或许两人会在现实中上演一段美妙的爱情,只是在这份美妙的情感刚刚开始的时候一切就戛然而止了……

事实上,除了让人惋惜的詹姆斯·迪恩,泰勒还有一场未开花的爱情。

那年,泰勒17岁,她疯狂爱上了小威廉姆·D·波利,一个曾经当过迈阿密中转公司总裁的前驻巴西大使的儿子,时年28岁。

波利的长相好像电影明星一样,他有着乌黑的头发、漂亮的胡子,而且他还在战争期间做过飞行员,也是一位出色的商人。他的内心非常保守,而且他非常乐于教授泰勒一些社会方面的事情,例如驾车、打高尔夫球、参加宴会、跳舞等等,而这些更是吸引了泰勒的注意,让她没有办法拒绝。

泰勒的母亲萨拉,则被这个富有的单身汉的社会名流的地位打动了。正在度假村的泰勒忘记了她的电影事业,迅速坠入爱河,就像任何一个对爱情充满兴趣的少女一样。

对于萨拉来说,女儿正陷入一种矛盾中,因为她自己就没有处理好事业和爱情的关系,现在她的孩子也陷入了这种矛盾中来。她或许会乐意为了女儿放弃她的工作,而投入一个理想的丈夫的怀抱。

这之后,情况更加复杂了——泰勒的初恋,足球英雄格林·戴维斯回来了。在机场,闪光灯齐齐闪烁,足球英雄和电影明星的照片传满了全世界。“他会送给伊丽莎白·泰勒订婚戒指”,报纸上不断说着这样的预测,而且有着各种关于两人关系的预言。

格林·戴维斯是一名运动员,他有一头黄褐色的头发,当时只有23岁。1947年,戴维斯从西点军校毕业,并且得到的评价是:“一个带着载誉归来的微笑、有着非常优秀的人品的人。”在学校期间,他是个出色的运动型少年。他是海斯曼优胜杯的得主,并且还获得过许多足球界的荣誉。同时,他在棒球方面也非常突出,以前做过棒球中锋,并且击球的平均得分率在0.35以上。这样的男孩自然非常吸引女孩子们的目光。

一次,为做宣传的时候,泰勒被带去和格林·戴维斯,以及他的队员们一起吃午饭。在吃饭的时候,泰勒偷偷看着他,立刻被这个潇洒的男孩吸引了。

而格林·戴维斯也被泰勒迷住了,并且当他知道泰勒同时迷上了自己的时候,他非常高兴。两人的事业不是完全没有交集,在格林·戴维斯从西点军校毕业后,他请假到好莱坞,在一部低成本的电影中扮演自己,并且反响不错。在此之后,戴维斯希望能够在电影界有更好的发展,他和泰勒的结合也许对双方的事业发展都有一定的帮助。

于是,出于对双方事业的发展,两人的爱情在整个夏天都纯洁地发展着。而且由于泰勒要参加一部电影的拍摄,两人的约会时间不得不压缩到每周的周末。在一次约会的时候,泰勒看上了贝弗利山橱柜里的一块珠宝,这是一条串有69颗珍珠的项链。第二天,戴维斯就把这串项链买了下来,作为礼物送给了泰勒。当泰勒表示感谢的时候,格林·戴维斯制止了她,并且温柔地说:“这只是一个电影明星应该拥有的。”

他们的约会还会在足球场上。一次,泰勒观看了格林·戴维斯在球场上和洛杉矶公羊队的对抗表演赛。看台上,泰勒和其他球迷坐在一起,她和他们一起大声喊着:“我们要戴维斯!我们要戴维斯!”然后,她用非常高亢的声音压过其他球迷高喊:“我要戴维斯!我要戴维斯!”

但是这种快乐而简单的日子没有持续多久。戴维斯要离开美国洛杉矶前往朝鲜踢球了,临走前一天,他在给泰勒的告别礼物中又加上了他的全美汗衫和一个金足球,这是在当时非常有时代精神的送别礼物。同时,大批的信从朝鲜寄给泰勒,而泰勒每天也要花费大量时间坐在桌子前面给男友写回信。

对于泰勒的母亲来说,这个情况是她很不愿意看到的。萨拉希望泰勒能够遇到一个有着更高文化修养的年轻人,而且对于泰勒来说,她第二年的收入已经是每周1000美元,但是一个职业运动员每年的收入也不过如此。面对才只有16岁就已经很出众的泰勒,格林·戴维斯显得太贫寒和普通了,因此母亲对泰勒的初恋男友并不欣赏。所以,当格林·戴维斯回国的时候,萨拉并不热情。

萨拉认为泰勒已经不需要和初恋男友在一起了。事实上,戴维斯在泰勒身边待了两天后,又回到了加利福尼亚。在一次答记者会上,泰勒也说:“我从来没有爱过格林。”后来,她又详细解释,“我们两个人根本没有到达公众所认为的,我们已经达到的那种亲密程度。即使我当时以为自己很成熟,但是事实上我根本不知道该如何去处理这些事情。”

于是,28岁的波利很快向泰勒求婚。但是,他认为泰勒的事业会让她分心,因此他很反感泰勒的工作。他不喜欢泰勒整天生活在喋喋不休的舆论中,对于她穿着的暴露程度,也会非常愤怒,而且他很不喜欢泰勒这种吉普赛人的生活方式,她总是还没有安定下来就决定了下一步要拍摄的电影计划。

波利非常强硬:如果伊丽莎白·泰勒要成为真正的波利夫人,那么她就必须放弃这份让他觉得很羞辱和愚蠢的电影明星工作。当时,泰勒觉得这个固执、强势的男人在她的生活中存在着,并且帮助了她很多,这件事让她很感激,所以泰勒确实曾想过放弃热爱的工作,做一个简单的家庭妇女。

但是,无论别人怎样批判波利强势,他总是坚持自己的想法。他认为泰勒的生活是异想天开:一个不到18 岁的女孩,已经成为了一个全国公认的理想美女;她每天被各种各样的人围绕着,称赞着;但同时她也被各种人警告着要注意不要穿错衣服,不要不化妆或者不梳头发就出来,也不要吃太多的马铃薯或者冰激凌。所以她的生活非常矛盾,一方面她是美国人演出的一个高贵美人,但是每天都要小心翼翼,因为一不小心,她就会被公众抛弃,或者是被另外一个明星取代。

随后,沉浸在爱情甜蜜中的泰勒被召回了好莱坞,在那里,她穿了一件低领平纹的绸袍,伴随着《你曾经看到一支梦再走吗?》的旋律走上了舞台。

同类推荐
  • 李鸿章坎坷创业路上的管理智慧

    李鸿章坎坷创业路上的管理智慧

    李鸿章与多灾多难的清末同在。他因镇压太平天国农民起义而崛起,致力洋务运动而知名,签订屈辱条约而为千夫所指,主持甲午战争而一败涂地。功焉?过焉?全有待后人评说!从经管的角度观察李鸿章波澜壮阔又坎坷曲折的一生,研究他不平凡的创业历程,剖析他高智慧的管理艺术,给读者以镜鉴,换读者以喟叹!
  • 发明圣诞节的人

    发明圣诞节的人

    一览英国文豪狄更斯如何用六周时间写就重新定义圣诞节的作品,结构严谨,史料丰富,文笔生动,情节巧妙,给你险小说般的畅快感,丹·史蒂文斯和克里斯托弗·普卢默主演电影《圣诞发明家》原著。1943年,31岁的英国作家狄更斯在人生低谷中写出了家喻户晓的《圣诞颂歌》。这部作品不仅帮他重塑了公众形象,还深刻地改变了圣诞节在西方国家的地位和庆祝方式。家庭团聚、互换礼物、圣诞大餐,包括那句热情洋溢的问候语“圣诞快乐”,都是由此流行开来的。
  • 造福人类的大科学家(走进科学丛书)

    造福人类的大科学家(走进科学丛书)

    本书包括病菌的克星科赫、星系天文学之父哈勃、巴斯德与病菌作战、研究昆虫的法布尔、千年绝症的掘墓人瓦克斯曼、生物化学界的奇女霍奇金夫人以及从笨孩子到著名数学家等内容。
  • 中国首善陈光标(最新珍藏版)

    中国首善陈光标(最新珍藏版)

    他的事业王国为他的慈善事业提供了坚强的后盾,在短短的10来年中他从露宿街头的摆摊者,迅速成长为拥有几十亿资产的亿万富豪。他从挣得第一分钱开始就开始做慈善,一直以来都是以“半捐”的姿态屹立在慈善界当中,而且不是死后“半捐”而是随时“半捐”。他一直高调做慈善,更以一颗“裸捐”的炸弹,震惊了沉寂中的富豪界。高调的慈善,更以一颗“裸捐”的炸弹,震惊善、另类的“裸捐”,这个慈善界“非主流”的头脑中到底在想些什么?如果你对陈光标感兴趣,请不妨翻开胡洁萍所著的《中国首善陈光标(最新珍藏版)》,其中就有你想要的答案!
  • 司马懿的崛起:从军师到权臣

    司马懿的崛起:从军师到权臣

    著名历史作家张宏杰、吕峥,起点历史大神月关倾情推荐!天涯、起点现象级神作,短时间内聚拢粉丝数百万!从隐士、谋士、军师到权臣、枭雄的进击之路,且看终极牛人司马懿如何开启司马家族千秋大业!沉默、隐忍、谋划,夹缝中求生存,成就乱世三国的真正胜利者!司马懿及其司马家族建立西晋皇朝的风云史,全景演绎司马家族的荣耀崛起之路。出身望族的司马懿,从东汉小吏起步,屈节出身寒族的曹氏政权四十余年,蛰伏隐忍,藏起“鹰视狼顾”之相,辅佐曹操、曹丕、曹叡三代,静待曹操时代的过去,伺机而动,终成掌控魏国朝政的权臣,为司马氏化家为国的蜕变铺平了道路。司马懿及其子司马师、司马昭为代表的司马氏政治集团,横空出世,谋划千里,终结了群雄逐鹿的汉末三国,成为最大的赢家。本书主要讲述了汉末三国至西晋司马懿及其家族的夺权上位史,以史料为基础,以年代和人物为主线,加入丰富的历史细节,对谯郡曹氏、河内司马氏、谯郡夏侯氏、颍川陈氏、琅邪王氏、弘农杨氏、河东裴氏等世家大族的命运和政治生态进行了全景的展示。权臣与皇族、世家与寒门、奸佞与贤良、谋略与抉择、血与泪……在那个风雷激荡的乱世,人创造了历史,时间改变了人心。
热门推荐
  • 龙虎风云榜系列2

    龙虎风云榜系列2

    年轻英俊、武功盖世的百了刀周凌云,家传刀经总要遭劫遗失,为追寻秘籍,竟卷入朱明皇室之间争帝的斗争,遭宁府神龙密谍、伊府潜龙密谍与四海盟、前军都督府侯爵指挥的飞虎会等组织的围攻。
  • 一日就是一天

    一日就是一天

    当今社会物价飞涨。钱难赚。如何赚?顾曦带你空间穿越去赚钱。
  • 星念辰

    星念辰

    宇宙充满着神秘,是一切未知的起源。在银河系边缘的一颗星球上,一个少年正在用天文望远镜,对着夜幕笼罩的天空,望着宇宙……哇,能看到月球了,但不是很清晰,下次我一定要买个更好的。少年对着茫茫宇宙充满了好奇,他做梦都想成为一名星际战舰指挥官,仰望那无限星辰……少年,让梦飞起来吧。――此刻地球外太空,正停留着一艘星际战舰,冒险即将拉开序幕……
  • 系统帮我打天下

    系统帮我打天下

    王浩天偶然的获得了一个超级系统,它可以通过升级来实现称王称霸!遇到鬼了!没关系,我让阎罗解决他!遇到妖了!不要怕,孙悟空会灭了他!五湖四海皆有我小弟,怎么样,就问一句怕不怕!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 美人皮,噬骨香

    美人皮,噬骨香

    她本倾城,宁愿孤苦,也为他自毁尊荣。她本惊才,就算失去所有,也要为他自敛光华。她曾高居官位,却为他自叛母国。她曾无双江湖,却为他毁筋断脉。只待他遵华无双,她便愿隐匿后宫。她只是沦陷在了那一眼之间,就像几世寻得的归宿。可他却将她活活逼死!毁容,剜肉,剔骨,他连一杯毒酒都吝啬赐予!重生之后,她带上美人皮,因血液给养而活,她种一院子的白莲花,以莲花为盏以血液为食。她不介意就这样人不像人鬼不像鬼。只要能报仇,披荆斩棘,有何可惧!她说:我能给你大好江山,亦能摧毁于股掌!美若妖姬,心如蛇蝎,期年之后,她再度无双天下
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 腰椎间盘突出症调养宜忌

    腰椎间盘突出症调养宜忌

    本书对腰椎间盘突出症患者的饮食、营养、起居、运动、娱乐、自疗、就医等各个方面的宜忌以及康复宜忌等都做以细致的介绍。
  • 你眼中的星辰皆是我

    你眼中的星辰皆是我

    “我见过风清月皎的夜晚,见过蔚蓝的大海,见过藏在迷雾间若隐若现的山,见过热情似火的太阳,见过落日余晖,可都不如我见过她那灿烂夺目的笑容。眼前的世界再怎么璀璨,再怎么美好,少了她都失去了颜色”——————云桦
  • 幸福如筝

    幸福如筝

    讲述一位跨年代农村女性以坚韧不拔的毅力与命运抗争、以感人至深的方式诠释幸福,以催人泪下的经历谱写人生的传奇故事。