后记
梁朝伟相信谁？
梁朝伟在2004年初接受英国《卫报》访问时说，就算现在自己已经做出了一点成绩，但仍不失年轻时的想法，一直想过离群索居的生活，一个人自由自在，不受外界的打扰。他刚出道的时候曾对记者说想过要退出娱乐圈，到一个没有人认识他的地方，找一份在高空抹窗的工作，因为悬在空中可以不用跟别人讲话，四处落空，让他觉得自己是自由的。
他现在应该是离自己最初的愿望越来越近了，眼下除了那部筹了九年、拍了三年的《一代宗师》，你再也得不到更多关于他的信息。倒是那个守在他身边二十多年的女人，在宣传自己的电影时，会偶尔说点有关他的私事，比如他私底下很活泼啊，会扮猪、扮虎、扮狗熊啊。
即便是超近距离看了他这么多年的王家卫，其实也并不了解这个人，王家卫说：“许多时候，当我让梁朝伟听一首音乐时，他会坐在一角，叼一根香烟，用一种似笑非笑的眼神望望我，使我想起太宰治。我一直很喜欢太宰治的短篇小说A Handsome Devil With a Cigarette（《叼烟的英俊恶魔》），这是一个很棒的电影名字。我很喜欢太宰治，而梁朝伟总让我想起他。”
太宰治被誉为“日本文学昭和时代不可逾越的高峰”的小说家，在他39岁的生命中，写了20年，自杀5次，1948年的那次终于成功。这个人其实和梁朝伟并没有什么直接的关系，而王家卫把这两个人联想并捆在一起，也只是通过抽烟时的一种眼神和一个充满画面感的书名而已。
讲了这么多，无非是想告诉你，别因为这个男人出众的外表和演技，而认为他就是“吃亏”的那一个，你压根就不了解他，甚至都不一定清楚事件的真相。娶刘嘉玲，无论绯闻多么逼真都开口表示始终相信刘嘉玲，为人低调却纵容妻子高调玩乐，这些都是他自己的事。你管不着，真的管不着。子非鱼，安知鱼之乐？
年幼时，父亲抛妻弃子，使丁点儿大的梁朝伟成为家里唯一的男人，你不能不说这是一种磨难，但他过了而立之年，也终究释怀。当年《东周刊》裸照事件，伤害的何止是他的女人，早在出事的那个晚上，他就跟着一起受苦，以致无法正常参与《阿飞正传》的拍摄，但他还是选择做她的后盾，挺住了——这些都是梁朝伟自己的选择。就像王家卫拍戏时，让他痛苦地吃完27个梨、十几碗馄饨，但后来一个镜头没用，他也照旧与之成为最佳拍档。他愿意，就是这么回事。
到头来，他还要感谢刘嘉玲，因为她使他成长。之前和之后都有很多女人想要跟着他，但没有一个如愿，因为她们都“盲从”。他不喜欢。为了喜欢的东西吃点苦儿算什么？你想要心想事成，必然需为之奋斗、付出，随后才有可能把喜欢的东西抓在手里。吃27个梨是这样，相信刘嘉玲也是这样。
所以，你看到这本书叫《梁朝伟相信》——他相信的不是任何人，正是他自己。
