从百日誓师开始,高中余下的时间像被上了紧弦。上课前无聊的宣誓,以及王主任来来回回穿梭在教学楼里漫无目的地巡视,都像是一张过时的老唱片,被时间这台锈迹斑驳的留声机反复的播放着。那段日子里我唯一的乐趣就是记录太阳落山的时间。天一点一点的变长,接着高考到来了。
高考完的那天下午我显得格外平静。我高兴不起来,并不是因为成绩的原因。一直到现在,我还惦念着阿丙的死。我来到宿舍,向两位大爷告别。中间没有掺杂任何的情绪。寝室里的学生都走光了,地上乱七八糟的全是旧书和废纸。我聚拢一处,把这些垃圾放进编织袋中。宿舍门外坐着一个收废纸的小老头,我没有问他废纸卖多少钱一斤,就把编织袋放在他的身边,又匆匆返回寝室。
我在等父母,可怎么也等不着。我看着学生们都走光了,于是心里开始着急起来。我打电话给我妈:“你们为什么不来接我回家?”
“你不是在考试吗?”
“高考已经结束了,”我说,“你快来吧,宿舍里已经看不到几个学生了。”
“我还以为明天才能考完试呢。”
一个小时后,父母来到学校。他们一脸匆忙,甚至身上的工作服都没来得及换,我不禁笑出了声。他们帮我打包好被褥,等到晚上七点,我终于回到了家。
暑假这段时间,我吃了太多酒席。像是本村的,一把年纪差不多大的,谁家孩子考上大学了,都是一件值得庆贺的事。有些人不想落得这般俗气,心里想着自己的孩子考得成绩属实拿不出手,但只要一想到去年前年在升学宴这件事上随了不少份子钱,遂立马变得俗气了。我家也是如此。我一辈子都不会忘记自己在升学宴上对周围人留下的谄媚的笑。我的父母笑的比我还灿烂,到现在,我也没弄明白他们的笑究竟是不是装出来的。因为我的成绩,以及我将要去念的大学,还不如小学一年级获得的奖状有分量。
至于塔山中学的改革有没有成果,我一直没去打探过。我认为这件事与自己无关。我依然在惦念着阿丙。
暑期结束,父母送我去念大学。这套流程就像父母送我去念高中一样。往后的日子里,可能换个角色,这套流程还会继续重演。
在大学宿舍的第一天晚上,我看见胖子在揍瘦子。胖子是大二的学生,瘦子是大一的新生。胖子揪着瘦子的衣领说:“插排是学校的违禁品。”
瘦子怯弱地说:“我刚刚知道。”
“不管你知不知道,都要受到惩罚。因为你违反了校规。”
“怎么惩罚?”
“揍你。”
“揍人难道不违反校规?”
“不违反,因为我是你的学长。”
“我给你磕头,求你别揍我。”
“磕的响亮我才会放过你。”
瘦子跪在地上,咣咣磕了三个响头。胖子说:“草你妈,响头是给死人磕的。我今天非揍你不可。”
我站在旁边,漠然的目睹着一切。
第二天晚上,我从学校里跑了出来。在一棵粗壮的法桐下面,我拿出手机查询起还来得及赶上的高铁票。这时我的电话响了。是班主任打来的,她很年轻,刚刚毕业,和我一样还是一个孩子。她说:“你在哪了?赶紧回学校。我并不是阻止你退学。但你要明白,你这样无缘无故地走了,学校只会按逃学处理,到时候你的学费就退不回来了。”
第三天上午,母亲坐着汽车匆匆赶来。在母亲来学校前的这段时间,一直是年轻的班主任陪着我。她心地善良,怕我又做出什么不理智的事,所以一直陪伴着我在校园里散步。她和我说了许多话,我很开心。太阳很大,她的脸羞赧成一朵粉色的桃花。
我对她说:“你知道吗?我必须要退学。在学校里,我是一个十恶不赦的人。我曾经揍过高中的班主任。”我笑起来,继续说:“曾经其实一点也不久远,几个月前我还是一个高中生。你当时也还在读大学吧?现在,你一转身成了一个老师。但到底你还保留着一个学生的心。坏人其实并不可怕。比如像我这样的人,依旧会笑着和你聊天。可怕的是人心底的恶意在世界上进行无休止的传递。昨天晚上,我看见一个大二的胖子在揍大一的瘦子。对于这样的事,我早就见怪不怪了。我没有上去阻止,我怕那个大二的胖子会转过头来揍我。我知道即使上前阻止,也起不到太大的作用。因为这份恶意已经在学校里传播开来了。可能一年前,那个打人的胖子也是一个受欺负的瘦子。”
我说:“对于学生如此,对于老师也是如此。我不愿意看见本该快乐的孩子们因为这些不好的事而低丧着脸,我也不愿意看见像你这样可爱的老师受到学生们的欺凌。”
“我想过许多。在最开始退学的时候,还有同学揶揄我。他们说我退学的原因无非是受不了教育上的制度。可我从没在乎过这些。就制度而言,那只是披在教育外面的一件衣服。我想透过这层衣服,看看教育的心。心如果坏掉了,穿再好的衣服都像光着屁股一般,令人忍俊不禁。”
母亲来了。看的出来,她对我逃学的举动感到非常痛心。路上的寂寞把这份痛苦暂时压抑在心里,直到在学校里看见我,母亲才突然地大哭起来。她说:“你不念书了,叫我们怎么活?前两天的升学宴刚刚办完,你现在回家,叫我们的老脸往哪里搁?”
我沉默着,说不出一句话。
母亲说:“求求你别退学,这次我真的给你跪下了。”说罢,她扑通跪在我面前。
我说:“我在学校里做了许多出格的事。”
“求求你别退学。”
“我揍过高中时的班主任。”
“求求你别退学。”
“我揍过同学,做过小偷。”
“求求你别退学。”
“我杀死了阿丙。”
“求求你别退学。”
我感到心力交瘁。这时善良的班主任把母亲从地上扶起来,我的眼泪开始止不住地下落。
我正式的退了学。下午我爸开车来到学校,一言不发地帮我收拾好宿舍的行李。