“我伸手在盛脸上捏了一下。盛仰起脸说，我跟你一块坐轿。段姨不客气地说，你已经压过轿了，回去就得跟送亲的走。盛不乐意，可舅舅已经把肩上背着的红毡铺在堂屋门口，我被段姨搀着走过红毡，走进轿里。
“上轿那一刻我有点鼻塞，眼眶湿湿的，还真像出嫁女离开娘家那样凄惶。这个不讲理的，他可千万别给我惹麻烦。
“爆竹噼噼啪啪响起来，乐队呜呜哇哇吹。抬嫁妆的人走成长长一队，段姨和小辫跟在轿后做伴娘。村路两边的女人和孩子跟着送亲队伍一直走到通往兴隆铺的大路上。”
我娘说她和我父亲成亲的场面很气派，前后院到处是人，各屋都摆上了桌椅，连天井里也摆了两席。姑爷一人记礼单忙不过来，三个表叔在旁帮忙。不光是点钱，还要抬酒、挂肉、开食盒，那场面是我娘一生的骄傲。
“段姨搀着我走到天地桌前。我在左边蒲团上跪下，亲友们围在院里看热闹。过了好大一阵你爹个不讲理的还不出来。
“盛站在廊檐下。段姨回过头去问，你哥呢？盛不吭声，他站在那儿缩着脖子吸溜鼻涕。我从蒲团上抬起头小声说，过来。盛走到我身边，我把他袖筒里的帕子拉出来，替他把鼻涕擦干净。他嘟嘟囔囔说，昌在厢房屋里跟爷吵架，他说他不拜天地。
“段姨走过去。你姑爷和两个爱管闲事的亲戚也走过去。厢房门关着，你段姨奶站在廊檐下听他爷孙俩在厢房屋里争吵。
“这么多亲戚都来了，你说不拜天地就不拜？！叫我这老脸往哪儿搁？
“这是你的事儿，我管不了！
“你老爷气得声音都走了调，文昌啊文昌！你读了几天洋学，兴隆铺盛不下你了！这是两家从小结的亲！你知道吗？你说不要兰妮儿就不要了？！
“我早跟你说过我不娶她，你干吗非得逼我？
“兰妮儿是咱肖、马两家爱好结亲，她爹跟你爹是同窗……
“爷！你干吗非得拿老辈人的事来纠缠我？
“砰！你老爷拍着桌子气得呼哧呼哧喘粗气，那个不讲理的闷头不说话。过了好大一阵，你老爷喘着气说，文昌！你二十岁了！你是咱马家的长子长孙，咱们马家在兴隆铺是知书识礼的人家，你不拜堂，把两代人订的婚约毁了，看你往后怎么在乡亲们面前做人！
“段姨推门走进去。她说，大少爷，兰妮儿在天地桌前跪着呢，亲戚们都在等着，你咋能说不干就不干？
“这不怨我。我早说过了，他们不听。
“你不拜堂叫兰妮儿咋办？她从小没爹没娘，七岁到你们家来，你不要她，往后叫她咋过？
“段姨的话说得我鼻头酸酸的，眼泪也涌了出来。
“我爷做的主，叫我爷给她另找婆家。
“我忍不住哭起来。这个不讲理的！这个无情无义的！
“你老爷摸起屋角的笤帚向文昌扑，段姨一边挥手拦挡，一边冲昌喊，大少爷，你爷这么大年纪，你把他气坏了咋办？还不赶快去换衣服！
“这个不讲理的坐在桌边不动。盛走进去挨在他身边，他扯着他的衣角说，兰姐哭了。她在那儿跪着哭呢。盛这一说，我哭得更厉害。昌不耐烦地推盛，出去！这儿没你的事儿。盛开始哭，一边哭一边用袖子抿鼻涕。
“太阳过了头顶，亲戚朋友都饿着肚子在等新人拜完天地吃喜酒，这个浑货，他想把老人家气死？
“我从蒲团上站起来，走进厢房。我把盖头、花冠摘下来放在昌面前。我弯下腰给盛擦鼻涕眼泪。我说，盛，别哭，看把新衣服弄脏了。
“我抬起头说，爷，你老别勉强他。他不愿意，我在马家做老丫头，我把你老人家伺候到老，把盛伺候大。
“眼泪把我脸上的脂粉冲乱，露出一道一道酱色皮肉，把我的脸弄得像个花狗屁股。
“屋里的人都不吭声。昌从桌边站起来说，你们合伙逼我，是吧？你们不想叫我在家待，我现在就走！
“段姨拉着他，一手拍着他的肩膀，大少爷，这么多亲朋好友，你不怕别人笑话？兰妮儿从小伺候你爷、你妈，伺候你弟兄两个，十几年了，难道一点情分都没有？
“我伏在桌上呜呜哭。你老爷气得浑身打颤，手在胸前颤抖。扑通一声，老人家对着文昌跪下去。小祖宗，愿不愿意今天你都得把这头磕了，你爷这条老命算不得什么，早晚也是丧在你手里……
“文昌转过身喘着粗气，好像要背过气儿似的，吓得你老爷抬起头小声小气地看他。过了好大一会儿，这个不讲理的顿一下脚说，好了，好了，爷！我跟你走好不好？
“昌在前边走，爷跟在他身后。段姨把我的花冠戴好，虚搀着我的胳膊。我一边走，一边掏出手帕在眼窝里搌泪。你老爷端坐在天地桌边大椅子里。文昌蓬乱着大分头，穿着皱巴巴的中山装。没人再敢说让他去换衣服。这个浑货直着腰，梗着脖子。你姑爷唱了一声‘一拜天地——’这个不讲理的咚咚磕了几个头，站起来，转身就走。
“客人总算挨到了就座的时候，端菜的人穿梭般在院里走动，给各屋的桌子上菜。这个不讲理的既不到新房来，也不去给客人敬酒，独自坐在厢房屋里翻他的书。”
这是我娘和我父亲交手的第一回合。我父亲不承认这婚姻合法，按照父亲的说法，早半月前他就被我老爷看管起来，软禁在厢房屋里，结婚那天是我姑爷和两个表叔把他架到天地桌边，我表叔卡着他的脖子，摁着他的头在地上按了几下，“这就算结了婚？”况且，那晚上我父亲没进新房，也没和我娘同床。
半夜过后，客人散去，闹新房的孩子围在窗下不肯走。我老爷出来说，天不早了，回家吧。几个半大孩子叽叽喳喳嚷叫，新郎倌为啥不入洞房？我们等着听悄悄话呢。
我老爷连声说，好了，回家吧。
“你叔叔歪在椅子里睡着了。我把他抱起来，送到厢房屋里。厢房的灯还亮着，你爹和衣倒在床上。我把灯挪到床边。这个浑货，你拿他有啥办法？跟他生气，我这辈子早气死十个八个了！反正已经拜过天地，不管这不讲理的愿不愿意，他都算是我的男人了。
“我叉手站在床前，看着灯影里的文昌。他个子长高了不少，胳膊、腿更粗大，躺在床上好长一条，像个大人了，可那张脸还带着娃娃相。一看见这张脸我心里就不由得怨恨自个儿，上辈子我和他肯定是冤家对头，阎王把我托生到人世，就是要我受他的折磨。无论他怎样气我，伤我，只要看见这张脸，我对他就恨不起来。他躺在床上伸手摊脚的样子惹得我心里更疼他，直想把他揽在怀里，给他唱儿歌，哄他睡觉；给他擦鼻涕，提裤子，系腰带，像给盛洗澡那样把他的裤子扒掉，露出屁股蛋和小鸡鸡，让我用热布帕给他擦拭，抹弄。
“这淘气包瘦多了，回家半个月没少和爷爷拌嘴。他在梦里咬紧牙齿，腮帮上绷出一道阴影。看着他发旺的身体，看着他身上的制服，我心里酸酸的，像看自己养大的孩子。他长大了，用不着我了，我不能再像小时候那样哄他，不能再像待盛那样待他。他本来就是一头脾气倔强的马驹，在外边读了几年书，心读得更野，这座宅院像个笼子，无论爷爷怎样疼他，我怎样伺候他，还是别指望他能老老实实待在家。
“不讲理的醒了。他半歪身子坐起来，手搭在床帮上，像得了瘟疫的小鸡一样垂着头。
“我到堂屋去，把包着棉套的暖壶里的热水倒在木盆里，拿手在里边搅搅，试试热凉，端到他脚边，把擦脚帕子拿来，放在他身边。他呆头呆脑坐在那儿不动。我说，叫我给你脱袜子是不是？他不理我，自己动手把袜子脱下来，双脚插进木盆。我蹲下，伸手去抓他的脚。他把脚蜷起来说，你出去！我自己洗。我说，咋？从小我给你洗得少啊？我抓住他的一只脚，把它按进水里。他腾出另一只脚踢我，我躲闪着，捉住他的脚不放。他想直起身子推我，我拖着他的腿把他掀翻在床上。他拐过一只胳膊把我的头夹在臂弯里，我腾出一只手在他身上捶。我以为这样一折腾我们俩都会笑出声来，可他憋住气不笑。我们俩扭打了一大阵子，我松开手说，我稀罕你那臭脚？我是怕你蹬脏被子还得我拆洗！
“文昌自己洗脚，我站在那儿瞪住他。本来我不想说话，可想起今天他给我办的丢人事，不说两句便宜他。
“我说，我不是为你。我是为老爷子，为文盛。你知道文盛的脑子不够用，他不能没人照应。爷爷年纪大了，他养我十六年，是条狗也知道报恩，何况我爹是他的学生？若是马二婶活着，我现在立马收拾包袱离开你家，寻死也不吊在你们姓马的树上。我沟死沟埋，路死路埋，免得你这么嫌弃我，这么讨厌我！
“文昌佝腰坐在床沿上，在我诉说的时候，他撩起水慢慢洗脚，洗完用帕子擦。我端起木盆，把水倒出去。等我回到屋里，看见他把藤条箱打开，正往里边装衣服和书籍。我知道这个不讲理的又想溜。前几天爷爷给他十块大洋叫他买皮鞋，腰里有几个钱，他在家就待不住。我回到上房屋，拿来一个小包袱，把我为他做的新鞋、新袜放进他的箱子。
“日本人占了开封，你打算去哪儿？
“不讲理的不吭声。
“好。我把咱爷叫醒，你对他说去。
“他凶狠地瞪着我，你想拦挡我？
“我才不拦你呢，好男儿志在四方，读书识字，终究要出去做事。我是怕你干傻事。
“他低着头收拾东西，不抬头看我。我往门口一站，抱起膀子说，好吧，今儿个不说清楚，看你出不出得了这个门？
“山那边办了一所战时难童学校，正招老师。林春生捎信叫我去。知道了吧？
“我到厨房去用火镰打着火，给他热了一碗剩菜，拿来两个馍。从晌午到现在他还没吃东西。看他低头吃饭，我的心肠软下来。这个任性的浑货，你拿他有啥办法？他不吃饭，我心里堵得慌。他吃饭了，我又像从前一样疼他。
“林春生是他的同学，好朋友。两人一样的不安分，那年一起被学校开除回家。他俩在一起，我能放心吗？
“我走进天井，抬头看天。天上黑黢黢的看不到星星，说不定明天会变天。我把前些天给他做的新棉衣拿来，替他包进包袱。
“山里冷，变了天你别不知道添衣服。
“你咋恁啰嗦呀。
“你不能等到天明？等到太阳出山？日本人在桐柏山那边和中央军打仗，外面不太平，何必要深更半夜离家出门？……这个不讲理的，他这么浑，跟他说啥都白搭。他不在家过夜无非是不想入洞房，不想承认已经成家。我不管这些，当着亲朋好友拜过天地，他想赖也赖不掉。
“他提起箱子，我从怀里掏出钥匙，跟他一起走到后门口，把后门打开。一只狗在外边呜呜地低声吼，我对着那团黑影喝了一声，回去，站远点！
“昌提着箱子走出去。
“外边雾气很大，狗追着他的脚步汪汪叫了一阵。屋后鸡埘里响起鸡鸣。这个没心没肝的，他连句话也没给爷爷留。”
以我娘的说法，头年秋天我父亲到难童学校去教书的时候他已经是成了亲、有了家室的人。我父亲不承认。他坚持认为那个婚礼不算数。几个人摁住我的头在地上磕了几下就算成了亲？
我娘指着他的鼻子说：“你敢说没在天地桌前磕头？你敢说没看见天地桌上的秤、尺、斗？那是三媒六证！”
