发过火后,斯大林似乎平静下来了。让将军们说话。然而,一会儿工夫,有人告诉斯大林,和白俄罗斯的指挥官仍然没有可靠的通信联系,斯大林再次发火。这次,他声称,朱可夫一无所用。
朱可夫的眼里充满了泪水,马上离开了房间。莫洛托夫跟在后面。朱可夫回来后,眼睛还是红的。
斯大林沉默了。然后,告诉几个手下:“让我们走,同志们。看上去我们来错了时间。”离开大楼后,他情绪低落:“列宁给我们留下了很大一笔遗产,我们都把它们弄糟了。”
战争爆发只不过几天的时间,但军队中所有熟悉的概念一下子就颠覆了。有着金字塔状结构的红军,其直线指挥也完美无缺。然而,现在,红军队伍也不像过去那样整齐了,它变得不可预测,难以管理。
眼下,斯大林、铁木辛哥和朱可夫都不能让他们团结一致,这是因为,在那些被摧毁的部队或被占领的城市里,红军的命令或智慧要么无效,要么就是来得太晚,达不到预期的效果。如果说命令根本没有效果,那也不对。一号令、二号令和三号令都要求进行有力的反击,确实也把成千上万的兵力投入了战场。然而,结果却与斯大林、铁木辛哥和朱可夫的设想截然相反。部队被消灭,大片的国土被敌人占领,内地也得不到保护。这不是别的因素,而是战争的整个过程——战场报告、最高决策和命令的执行,被彻底破坏了。
通常,依靠无线电和电话,只要几个小时就能让所有的通信畅通,而把战争的整个过程压缩成一个小时左右也是可行的。现实中,这个过程经常需要好几天时间。
斯大林对他的军队有着太多的期望,他认为,严明的纪律和大清洗能够代替弹药和燃料。即使这样,如果他能从前线得到及时的、全面的报告,或许他也不会对战场指挥官们提出过高的要求。斯大林的整个战略意识,即撤退并不是一个可行的选择,不会改变的。他不会为了稳固内地的防线,而下令放弃白俄罗斯。
然而,斯大林一直坚持要不惜一切代价保卫明斯克,但是,如果他要了解了西部边境的真实情况,他也会修正自己的这个指示。相反,他还相信,尽管已被德军包围,第3集团军和第10集团军依然有战斗力。因此,他们还是可以突破德军的防线。
对一个没有经历过现代战争的人来说,很难相信仅仅几个小时的时间里,就损失了40万兵力。
要让斯大林相信,的确会有这样的损失,唯一的办法,就是一直给他提供两个军军长的报告,即来自库兹涅佐夫中将和戈卢别夫少将的报告。他们统计了红军惊人的损失。然而,第3集团军只是与上级保持着零星的通信联系。6月22日战争爆发以后,却根本没有任何来自第10集团军的消息。
1941年6月,通信的失败使红军遭受了致命的打击。它或许也可以解释,为什么红军会大范围地遭受失败,为什么这些失败是绝对的,猝不及防的,或是无法控制的。
驻守比亚韦斯托克的第10集团军指挥官没有建立起无线电通信系统,这是绝对不可原谅的。即使他们处在那个狭小的突出地带,这个通信系统也能让他们与最高指挥部保持联系。战争爆发前,斯大林没有坚持使用这样的通信系统也是不可宽恕的。
粗心大意也给苏联的国家安全造成极大的影响。
苏联领导人没有对自己拥有的通信系统——西部地区数千英里长的电话线路采取适当的保护措施。对这个相对落后的国家来说,无线电是新鲜事物,而且,在新军事技术上的使用方面,斯大林和红军军官也很保守。可以说,这两个因素使得苏军使用无线电通信变得极为困难。悬挂在西部地区一根根电线杆上的电话线路,很明显会成为希特勒突击队的破坏目标。这都要求斯大林、贝利亚、铁木辛哥、朱可夫,以及那些军区的指挥官们要有先见之明。当然,在每根电线杆下都布置一名士兵或一个警察也是不现实的,但可以肯定的是,士兵或警察应该巡逻、保护电话线路,特别是在6月21日夜间,在军队收到指令要警惕德军的“挑衅”后,更应如此。
即使红军的通信联系被切断,收不到每小时一次的战场报告,将军们也应该对战场的总体形势作出评估。特别是对那些战争一爆发就被包围或全军覆灭的部队,更应该作出判断。像巴甫洛夫这样的军事将领,他们能够说清楚,“消失”的部队实际上已经全军覆没了。不像斯大林,巴甫洛夫是能够直接看到明斯克周边全局性的溃败,并且他应该告诉莫斯科,第3集团军和第10集团军已经不能再计入部队总数中了,这也是他的职责。然而,巴甫洛夫却向莫斯科和其属下的将领撒谎:这两个军肯定会到达明斯克。不幸成为巴甫洛夫属下的科罗布科夫和菲拉托夫根本不相信他的话,因为他们自己就亲身经历了白俄罗斯的这场大失败。然而,那些不幸成为巴甫洛夫上司的人,像斯大林、朱可夫和铁木辛哥,却非常相信他,这是因为,他们希望出现这样的结局。
作为红军的最高指挥官,铁木辛哥和朱可夫选择了把他们自己纠缠在了一张网里,不真实的希望和空头的许诺交织在一起。
铁木辛哥经历过苏芬战争,朱可夫经历过对日作战,而且最近刚好又在西南军区工作过。不难想象,他们竟然不能判断出第4集团军和第10集团军的实际情况。然而,他们从未对抗过斯大林。出于对斯大林的恐惧,他们都保持沉默。在这一点上,这两位杰出的将领和无知的巴甫洛夫,简直如出一辙。
西部边境的大失败也是苏联这一制度失败的最有力的证明。事实证明,这个制度是没有效率的。军事指挥官未能采用现代化的通信系统,铁路调度指挥员把火车发错了地方,军事参谋会让两支军队挤在一条狭窄的公路上,军需官给部队配发的是咸凤尾鱼罐头而不是牛肉。那些令人生畏的警察,虽然他们被视为控制和威慑的最有效的工具,却未能防止德军特务切断边境地区的电话线路。
似乎直到6月29日,斯大林才开始真正意识到所发生的一切。那天下午,带着一种并不明显的自我厌恶的情绪,斯大林离开了总参谋部大楼。
他的情绪非常沮丧,以至于无法继续那天的行程。斯大林告诉警卫人员,要回他的别墅。
6月30日6:45,还没有完全从斯大林视察总参谋部的惊恐中缓过神来的朱可夫,给巴甫洛夫打了一个电话。
“如果不知道明斯克、博布鲁伊斯克和斯卢茨克(Slutsk)的情况,我们就无法作出决定,”朱可夫说道,“我需要具体的情况。”
和往常一样,巴甫洛夫不知所措。他能明确的是,第44步兵师正在从明斯克撤退,德军已在博布鲁伊斯克附近的布列津纳河上架起新桥,以代替被科罗布科夫烧毁的那座大桥,而且12辆坦克已过了河。
红军的飞机侦察发现,第210机械化师正在和德军作战。
这样的局势令人可笑。第44步兵师和210机械化师还不到整个西方方面军总兵力的十分之一。至于德军的12辆坦克,那也只不过是古德里安装甲部队极小的一部分。
“德国电台说,苏联的两个军在比亚韦斯托克东部已被包围,”朱可夫问道,这触及到了他和巴甫洛夫都不愿谈的话题,“这个消息或许半真半假,你为什么不派一个通信兵与他们联系?库利克、博尔金和库兹涅佐夫都在哪里?机械化部队在哪里?飞行员从空中不可能看不到机械化部队。”
“德国电台的报道很准确。”巴甫洛夫高兴地承认了这件事,好像他对任何可靠的消息都感到高兴。他也承认,已经好几天没有听到第3集团军和第10集团军的消息了。他解释道,飞行员没能发现机械化部队,是“因为他们为了防备德军的空袭,都小心地藏在森林里”。
如果好几天都没有这些部队的消息,那又是怎么知道他们“小心地藏在森林里”呢?朱可夫也忘了问这个问题,只是命令他,集合所有撤退的部队,把他们转移到布列津纳河附近。在那里,科罗布科夫的部队正在绝望地坚守着河东岸。坚守布列津纳河对保卫莫斯科的弧形防线来说极为关键,至少要坚守四天。
明斯克的投降对斯大林来说,不啻为一场灾难。
苏联的宣传机器夸大了这个城市的地位;在斯大林的意识里,也特别看重这个城市。即使如此,斯大林似乎还不满意。极有可能的是,明斯克的投降使斯大林的精神终于垮了下来,这彻底打碎了他的理想世界,把他推入了绝望的深渊。
6月29日,斯大林视察总参谋部时,对朱可夫和铁木辛哥大发脾气,之后,回到了自己的别墅。第二天,他也没有在办公室露面,也不接听电话。
6月30日,这一天或许是斯大林结局的开始。就在斯大林放弃舵手地位的同时,苏联丢失了大片国土,牺牲了大批的生命,这在俄罗斯历史上都是空前的。
1904~1905年俄国的第一次革命,在那场革命中,工人、农民、知识分子甚至一些自由贵族,他们一起瓦解了沙皇的独裁统治。12年后,第一次世界大战又引发了第二次革命。这一次,只用了48个小时,沙皇尼古拉二世和他的帝国就被推翻了。比起斯大林的战略失误,尼古拉二世的失误就小得多了。战争进行了两年,才迫使沙皇把司令部后撤到了莫吉廖夫,然而,这次开战只有5天,西方方面军指挥官就开始了同一线路的撤退。
在一个由步兵和骑兵建立起来而又由军事等级制度统治的国家里,一个军队指挥官要发动兵变,或是莫斯科的高级将领们要发动政变,进行大清洗是最自然不过的事了。离开克里姆林宫后,斯大林的人身安全极易受到攻击,用不了几架飞机就能把他的别墅炸成废墟。然而,像朱可夫这样的军事将领却埋头于作战室内,等候指示。
他们已经习以为常了。对他们来说,斯大林似乎做什么事,比如逮捕他们的朋友,嘲笑他们的军事指挥才能,甚至让他们当众哭泣,都可以不受处罚。
6月30日傍晚,斯大林圈子里的人物,莫洛托夫、贝利亚、马林科夫、米高扬和沃兹涅先斯基(Voznesensky),聚集在莫洛托夫的办公室。他们要采取行动。最后,他们决定,应该让斯大林负起他的责任来。然而,到底怎么做才能达到这个目的,他们并不清楚。出席会议的4位文官感到束手无策,而贝利亚却有很多主意。除过斯大林,贝利亚就是这个国家最可怕的人物了。但是,如果没有斯大林,他的垮台是确定无疑的。过去的3年里,贝利亚处决了数以千计的重要人物,引起了那些幸存者的公愤,其中就包括和他在一起的那4个人。如果斯大林倒台了,贝利亚必死无疑。
贝利亚主张,他们要带着可靠的建议去斯大林的别墅。他还建议,组建一个紧急政府——全国国防委员会,斯大林担任委员会的主席。贝利亚并没有建议由斯大林来担任总指挥,因为他明白,不能让斯大林来承担西部大溃败的责任。
对小心谨慎而又悲观的莫洛托夫来说,贝利亚的折中方案值得怀疑。他说,斯大林过于消沉、困惑,可能不会同意这个方案。
4个文官中最缺乏经验的就是沃兹涅先斯基,他的神经都要崩溃了。他同意莫洛托夫对斯大林的批评,也直率地指责斯大林。他不假思索地说道:“然后你来领导我们,我们跟着你!”
这次,斯大林几乎要丢了他的权力。从原则上来说,如果这5个人想夺取斯大林的权力,在夜幕降临前,他们就可以当场作出决定。然而,没有一个人支持沃兹涅先斯基,他们只是急急忙忙地打断了他的话,只当是口误。莫洛托夫是5个人中唯一一个可以替代斯大林的人,却又是一个顽固地忠实于斯大林的人,米高扬是众所周知的胆小鬼,而马林科夫则是个愚蠢的人。至于贝利亚,他明白,在莫洛托夫手下他死定了。
然而,沃兹涅先斯基不计结果的言论对莫洛托夫和其他人都产生了意想不到的影响。大家对此非常吃惊,他们很快站在贝利亚一边,一致同意立即去斯大林的别墅。
到别墅后,他们发现,斯大林一个人孤零零地坐在餐厅。这伙人的到来完全出乎他的意料,斯大林用一种奇怪的表情看着他们。他看上去泰然自若,但眼睛却在闪烁着,他们不能完全解读斯大林的这种眼神。