陈勇（中国作协会员，小小说作家网特约评论家，以下简称陈）：杨晓敏说过：“故事与小说的差异在于，前者是为故事而故事，后者是故事后面有故事，令人回味无穷。”你是否同意他的观点？你认为故事与小说的差异在哪里？
黄世宜（女，瑞士日内瓦大学文学硕士，以下简称黄）：
在深入阐释我对小说与故事的观点之前，我必须说明一个前提，就是对于故事和小说的理解与定义，在世界文学史的时空幅度里，其实定义本身就存在着东西方的差异；并且，还不包括创作者本身与文化背景互相碰撞下产生的多元解读。所以，回应杨晓敏的观点之前，我必须很小心地在定义本身的界限捉摸，什么是故事？什么是小说？什么是当代中国文学定义下的故事？什么又是西方文论下的小说？
故事的基调在于浪漫主义和神秘主义的结合，往往带着传奇情节的色彩，而小说，这里我指的是西方小说，展现的是智性的场域。然而，随着现代性的崩解，当下全球化都会面目渐趋一致，资讯信息爆炸的时代，故事和小说的差异性产生了基本上的质变。过去小说和故事壁垒分明，西方小说走的是寓言表述的路子，和东方传奇故事是不同的路数。这在本雅明的“说故事的人”中，已经点出。然而当代小说，它本身不仅脱离了传统小说的叙事，而又析进故事本身的奇异元素，然后混合拆解，脱化出另一种新的体式风貌。所以，卡尔维诺才会提出“超小说”的想法。不过，我更愿意举丹麦女作家Karen Blixen的小说作例子，她的每一篇小说都为当代故事与小说浑淆变异提供了完美的预言。
陈：你说你“是个喜欢听故事也喜欢说故事的人。”你认为故事在一篇小说中，到底起什么作用？你小说中的故事，是亲耳所闻，还是道听途说？
黄：这个问题其实直接问到我对小说创作一直持有的怀疑——怎样表现生活本身的真相。怎样调节小说中虚和实的比例，一直是我技术上面临最大的挑战之一。故事说得像真的一样，还是让小说成为幻想世界的借口？
有一次，我在水族馆看到一种线条简单的鱼，非常独特。它并不具斑斓的颜色，就是通体透明，看得见骨头。但又不是没有灵魂的鱼标本，它可是自如地忽东忽西游动着。我认为这种玻璃鱼正是我一直追求的小说境界：故事在一篇小说中，看上去好像一清二楚，简单朴素，但它其实是骨头连着小说的肌理，有血有肉，撑起一个有生命的机体。
生活的真相往往比我小说中的故事更故事，坦白说。举个例子，我的一篇微短小说《清洁车》，那位自杀的黑人。我不是亲耳所闻，事实是，我和朋友去散步，刚好看到有个黑人满怀心事地在一座公寓楼下走动。二十分钟过后，散完步回程又路过公寓底下，警车救护直升机都来了，围着一群人。一问，说是有人跳楼，再问，说是个黑人。又再问，对街有人在阳台上喝咖啡聊天，看到那黑人先在下面徘徊，忽然不见了，一阵巨响，还以为是一包垃圾——瑞士的垃圾袋是黑色的。因为目击者以为是垃圾，还没马上报警。后来，我常常想起他痛苦的面容，又对照着之后我所听说关于他为何自杀的种种流言，但是这些真实却看来虚构的细节，在这一篇微型小说里，通通都被我省略掉了。比方说，我跟很多人讲，你知道吗，很偶然地，我曾经遇过一个陌生人怎样踱步想心事，结果二十分钟后他就真自杀了。结果分明是事实，大家的反应却是，不会那么巧吧，是你瞎编的故事吧？所以，现实生活的质地，远比我所写出的小说更为深沉多义。
陈：王蒙说：“读小说像是和别人聊天，可以排遣孤独，排遣寂寞”。读你的小说，感觉你在和读者聊天。这种美妙效果，与你会讲故事是密不可分的。此外，是否还有其它原因？
黄：写小说写得像和读者聊天，确实是我希望营造出的说故事氛围。这其实也跟欧洲生活背景下的咖啡文化有关。身为来自茶文化的民族，我脑中还保留着在台湾时，喝茶道人长短的记忆。我本来以为咖啡富有哲理和知性，直到在这里真和欧洲人喝起咖啡来，才发现他们每一个人都是说故事的高手。可惜没人写下来。我住在一个偏远的瑞士乡下，全州的中国人不超过五家。所以，我习惯每天去镇上溜达一下，认识什么熟人，就去喝个咖啡。这里的人点了咖啡，坐定，第一句话就是Quoideneuf？这句话不是问你好不好，意思是最近你可有什么新鲜事，说来听听。欧洲乡下其实是个非常寂寞的所在，不是只有像我这样的外国人才有权利孤独。所以，我的叙事风格，近几年搬到瑞士乡间，开始深受欧洲小村文化的影响，这是一个鲜少人知的文学区块，我很愿意继续尝试下去。
陈：施雨说：“用汉语写作，就是手握一张回家的通行证。”你虽在瑞士，仍坚持汉语写作多年，是何缘故？你认为用汉语写作的世界意义何在？
黄：刚开始决定用汉语写作，纯粹是为了让自己放轻松。我很喜欢施雨的比喻，母语，我亲爱的中文，就是外在的我和内心的我交流的通行证。法文不是我的母语，却是生活周遭的必须语。所以，法文对我的意义就是对外的生活工具，工作和与外界交际都需要它，但不管怎么流畅，我都从未对它产生一种最终的信任感，它总是暗示着紧张和学习。母语却永远不会给我这样的感觉，可以在内心幽微处悠游，像一尾玻璃鱼。
我后来读了罗兰巴特晚期的评论，对我确认汉语写作的世界意义有决定性的影响。他一辈子致力撤除西方文字符号所定义的框架，晚年最终把眼光投向了东方。我很幸运，一生下来汉语就掂在心里了，而这个美妙而悠久的语言，又是最贴近世界上大多数人内心的话语。我，作为游走东西方的一尾玻璃鱼，母语汉语，永远是生命源自的海洋。（载中国作家网2011年8月10日）
