登陆注册
7865400000182

第182章 我依恋的乡村——中国大陆余书林论

余书林,1953年10月11日出生湖北省潜江市一个叫水月村的村子里。农民,只读过小学。在,《长江文艺》、《芳草》、《福建文学》、《短篇小说》、《微型世界》、《百花园》、《小小说月刊》、《文艺生活》、《青年作家》、《西湖》、《红豆》、《广西文学》、《通俗小说报》、《椰城》、等全国数十家报刊发表各类文学作品200多件。多篇入选选刊、选集和获奖。现为湖北省作家协会会员、潜江市文联委员、潜江市作家协会副主席。

最近,我国著名评论家、湖北大学文学院副院长、教授刘川鄂为余书林的中篇小说《女“村人大”代表》写了一篇评论配发在《福建文学》上。刘教授如是说:本与余书林素不相识,是文学把我们拉在了一起。2009年湖北省作协签约了一批农民作家,并请本省评论家与他们一一“结对子”。余书林长篇小说《荒湖》选题中标“湖北省农村题材长篇小说丛书”,我即有缘与余书林“配对”。平日忙于各项事务的我,很乐意答应了省作协的邀约。我认为这一举措体现了评论家参与文学事业的真义。评论家不能只当食客,对厨师的烹饪好的菜肴品头论足,还应与厨师一起下厨房。

余书林取了个很谦虚的笔名:愚拙。1966年读完小学文革就开始了,这个所谓“反革命分子”的孙子,被剥夺了受学校教育的权利。之后他借助字典识字、读书,热爱上了文学。70年代初就开始发表小说。80年代起,笔耕不辍,在省内外文学刊物上发表了许多作品,尤以小小说数量为甚。有小小说专集《蛇缘》出版。《中国文化报》、《湖北日报》报道过其写作成绩,并给予了较高的评价。老余深知,像计划经济时代那样靠写作进入体制、改变生存的可能性已不复存在,他甚至压根儿就没有考虑过这种可能性,写作之于他,是热爱、是不得不倾诉的冲动、是梦幻。徜徉于虚构的文学世界、沉醉于审美的文学梦境,充实心灵、确证自我,呕心沥血、自得其乐。

他的近作《女“村人大”代表》以世纪之交荆楚大地的一个乡村为背景,围绕着收缴提留、抗旱等故事,真切生动地表达了村民、村民代表和县、乡、村干部之间的复杂关系,精当地展现了转型期中国乡村政治面貌和民主化进程,具有丰富的社会学意义。其对“女人大代表”张月萼的丰满刻划和对乡村风情的细腻展示,又使作品具有较高的审美含量。

余书林微型小说特点有三:

一、他笔下描绘的乡村,成为当今农村社会的一个缩影。

一个人的早期经历非常重要,儿时或青少年没有过农村生活,要想写好乡土文学几乎是不可能的。那种微妙的的语言无法言说的东西,是永远无法体验到并表达出来的。作家在真正属于自己的传统中才有希望创造伟大的作品。而那些从小就生活在农村的作家,如路遥、贾平凹、陈忠实等人,先天就有一种优势,这是后天无法弥补的。虽然余书林现在还无法与他们相比,但他有自己的优势。他是农民,现在仍是农民,描绘农民对于他来说易如反掌。当然,当下有些农裔作家存在的问题也很多,主要是对农村的虚假写作、浮浅写作、图解政策写作,而对真正的乡土灵魂却抓不住,更谈不上对农村文化的现代化转型之思考。余书林不存在这些问题。湖北作协主席方方指出:“农民作家创作的最大优势是熟悉乡村生活,掌握大量活泼新颖的写作素材,把这些元素灵活地注入到作品当中去才是农民作家成功的关键。”余书林之所以成功,是因为他做到了这些。所以,他的农村题材的长篇选题《荒湖》通过评审,入围湖北省作协“农村题材长篇小说创作计划”。成为省作协10个重点扶持对象之一。

二、擅长运用精彩传神的细节刻画人物,人物个性鲜明,跃然纸上。

“突然,‘咣——当’,一声,人们循声望去,只见老书记的茶杯盖掉在地上,摔成了八瓣。卞明成再也沉不住气了。他悔恨交加,心里忿忿然道,我好不容易想到的修路,却被他抢跑了。哎!晓得是这么一回事,我真不该把它烂在肚子里的。他们这一批新干部,完全不把我们老家伙放在眼里了。说什么‘前任没解决好’,这不是明明冲着我来的吗?你想讨好村民,占头功?哼!我办不成的,你也休想办到。卞书记表面上却装着若无其事的样子,故作镇静地呷了一口茶,仿佛语重心长地说:‘修路这事要慎重考虑。十几年前,我就提过,但是,上面一再强调,要尽量少占耕地。’”《村里,要修条大路》中摔茶杯盖的细节,生动地画出了一个城府颇深惯于玩弄权术的农村老支书的形象。

“这天,剃头张讲到这里,幸福的神色溢于言表,满面春光。这时,只见他两手一张扬,身体朝后一仰,倒在了地上。剃头张脑溢血而死。他死后,嘴巴老是合不拢。人们认为:也许他还有更值得骄傲的壮丽画卷还没来得及向村人展示;或许他觉得还有一些值得留给后人的江湖上的行话俚语没有留传下来。”《剃头张》中的这个细节,堪称神来之笔。剃头张为何死后嘴巴老是合不拢呢?原因很简单,他还有许许多多话没有说完。其实,这只是表面现象。他太孤独了,太需要倾诉了,尤其是老了以后。人老了,往往容易怀旧。说起话来,有时难免丢三落四,有时啰里啰嗦,有时一把鼻涕一把泪。因此,年轻人大多不愿倾听老人叙说,这其中包括不少老人的孙子孙女。人到暮年,内心便感到无比的孤独与无奈。此时,如果有人能陪聊天,听老人讲那逝去的陈芝麻烂谷子,老人就十分惬意与满足了。其实,老人的这个要求一点也不过分,为什么不能满足呢?当然,儿孙们都有自己的家庭与工作,不可能天天陪伴老人。但常回家陪陪老人,总可以吧。当有位老人说宁愿自己天天生病,这样儿女才能经常在自己身边的时候,我们除了心酸,实在找不出太多的言词。倾听不仅是对说者的一种尊重,一种肯定,一种沟通,同时,对听者来说,更是一个学习的机会与过程。老意味经验与阅历,老是岁月淘出的金,因而显得弥足珍贵。听老人叙述过去的往事,不经意间,我们会听到许多新鲜有趣的东西,学到许多书本上学不到的知识。学会倾听,当老人忠实的听众,既满足了老人的精神需求,自己也获益匪浅,何乐而不为呢?《剃头张》的现实意义,也许就在于此。

“村里有个叫宁仁的年轻人想生二胎,要巴结村长,见村长的麦子放倒在地里,经雨后,没人收,以为是村长工作忙,顾不了地里的粮食,他有手扶拖拉机、脱扬机,于是,就把村长的那3亩田的麦子收回来,脱净,拖到粮站里买了500元钱,自己又凑了1000元,拿着去找村长的老婆。宁仁说:‘村长日夜为村里操劳,麦子烂在地里也没工夫收。我有空,帮忙收了,这是卖麦子的钱,您收好!’”《村长的麦子》中的这个细节,将一个溜须拍马之徒描绘得活灵活现。

三、语言富有浓郁的地方特色,粘满泥土,让人过目不忘。

“从此,我的伯父再也不是大队干部了,他不再走村窜户了,手里也没有了那个圆巴巴了,就不再有人请他喝酒了。我的伯父的酒瘾就像奶娃娃的妈瘾一样,始终掉不下来。他喝自家的供应酒,数量有限,每天都要喝,没办法,他只好兑一些水到酒瓶子里边,只要有点酒气,管它好坏呢。他一餐呷一两口,慢慢地喝,再也没喝醉过了。”(《酒后失言》)

“在我们水月大队,热天热气难当,过夜是夜不闭户的。他们在门前点燃一条用稻草辫成的烟把,驱赶蚊子,就睡在堂屋里用板凳搁起的门板上、或是干脆在露天搁一个铺,四周各插上一根挑稻草的钎担,罩一床蚊帐,就睡在里面。这就给我的堂哥哥玩弄女人提供了有利的条件和机会。他不管床上有没有男人,他都不怕,他反正有办法让床上的人都昏睡过去。床上的人完全失去了知觉,他就什么事情都好作了。”(《色胆包天》)“一到星期天,鱼塘边就会出现一些兔子永远也跑不赢的铁乌龟,一个个‘乌龟蛋’就从它的肚子里爬出来,村长就忙上前同他们握手,向他们奉烟。先是一人一支,接着是一人一盒。这些‘乌龟蛋’都有准备,他们从各自带来的细长的皮套里掏出一节一尺多长的小圆棒来。这圆棒很神奇,一端的中轴有一缕尼龙丝盘系成的小圆环,把内芯往外一抽,就像蚕吐丝一样,由细到粗,一会就伸长成一根七八米长的钓竿。据说这玩意儿都是外国进口的,一根值好几百元。村长的鱼塘的鱼也像献媚的村长一样,看着挂在钩上弯曲粉红的蚯蚓就争先恐后的来咬。它们也许像现在有些干部想到国外旅游一样,想借出塘的机会看看外面的精彩世界,把蚯蚓当成了出国签证,他们并不知道这里有杀机。”(《村长的鱼》)

“这时的鬼天气,像一个女人发现丈夫有了外遇一样地赌着气、噘着嘴巴、阴沉着脸。让人见了就觉得它好忧伤、好可怜。空气像喝饱了水的毛巾,湿漉漉的,拧得下水来。一丝风秧子也没有了,路边还有几根枯黄了的茅草像岗哨一样纹丝不动。看样子,可能有雨下。小楼前的禾场上,有一个女人在收稻谷。她撅着屁股,弯着腰,在用锨一锨挨一锨地把摊在稻场上的稻谷往稻场中心掀。”(《借宿》)(载中国作家网2011年6月14日)

同类推荐
  • 一个U盘的私密日记

    一个U盘的私密日记

    这是一个有智慧的U盘。从与第一个主人相遇起,它就在身体里给自己开了一个隐藏的分区,记录了主人的一举一动、一言一行,它在硬件世界里发现了与人类有着同样规律的事件。第一个主人是一家公司老总的秘书,在小秘那里,它爱上了一个USBHUB,它和主人小秘一样爱得不能自拔。后来它发现,那个HUB并不是专一的,它又和主人一样痛苦。
  • 爱已售罄

    爱已售罄

    为了追寻年少时暗恋的男孩,选择了北漂,然而命运的交错,使她一直流离在他的世界之外。北漂一族的辛酸、文学圈的潜规则、明星的“枪手”,以及一直萦绕在她心中的那份隐秘而不得的爱……都在这部80后北漂女孩的半自传体的小说中一一呈现。
  • 北腔

    北腔

    这是一部既浓墨重彩,又工笔细描,讲述晋商大院生活的作品。作者怀思晋商往昔的辉煌,沉湎于晋商文化的绚丽,着意刻画了几位性情迥异、形象鲜活的女性,如身为毕业于教会学校、气质高雅的京城小姐却委身晋商、希冀一展理财经商抱负的四福晋章昭著;貌美可人、洁身自爱、任情率性的二姨太方之玉;不问世事,只刻意雕琢三寸金莲以取悦夫君的三姨太祖翠玉;而只身从蒙古草原辗转到晋寻父的女孩乌音,以其率真性情成为大院女性中的映日荷花。清廷的覆亡宣告了晋商票号经济的终结,战乱兵燹彻底摧毁了大院女性赖以生存的家园。当清兵穷寇玷污了她们的身心时,不甘凌辱的柔弱女人们,在悲愤激越的梆子腔中完成了生命的绝唱。
  • 鲜花开在山那边

    鲜花开在山那边

    长征精神,就是中华民族百折不挠自强不息的民族奋斗精神,就是党和军队把全国根本利益看得高于一切的精神,就是为了救国救民,不怕任何艰难险阻不怕战死在战场,淹死在江河、冻死在雪山,饿死在草地,不惜一切牺牲去争取胜利的精神;70年前在中国共产党领导下,带领红军广大指战员,以非凡的智慧和勇气,运用灵活机动的战略战术,突破国民党军重重围剿和道道封锁,四渡赤水河巧渡金沙江、强渡大渡河飞夺泸定桥,转战乌蒙山,激战嘉陵江,击退百万阴险凶恶的追兵阻敌,翻越了千年不化的冰山雪岭,征服渺无人烟的沼泽草地,取得二万五千里长征的胜利,创造了人间奇迹,用热血和生命铸就出长征精神。
  • 造物者之歌

    造物者之歌

    造物术、魂笔、瞬移、变形、空间置换、异能书、血筛阵、魂力锁……每个人都是造物者,在塑造自己的同时也在改变着世界!作家狷狂长于独特的世界观设定和奇妙的想象力,2013年开始构思,6年创作,10易其稿,终成此书。走进全新的幻想纪元,见证天生异能的神奇物种和不甘命运的誓死反抗!神奇的造物术横空出世,人类迎来了一个前所未闻的新纪元,一支魂笔,一管点睛,落笔于诞生纸,投诸于孕生水——一个全新的生命纸人就此诞生。掌握造物术的那部分人成为了高高在上的神,没有特殊技能的纸人则沦为社会底层,整个社会由此形成了等级森严的生命秩序。16岁少年简墨,一个处于金字塔底端的纸人,和专断的养父生活在单调乏味的六街。直到一场谋杀从天而降,简墨平静的生活被打破,他进入到传授造物术的神奇学校,结识了一群身份各异的生死伙伴。与此同时,他发现自己身上隐藏着巨大的秘密和使命,一场能力与信念、自由与尊严的较量正在悄然展开……翻开本书,走进全新的幻想纪元,见证天生异能的神奇物种和不甘命运的誓死反抗!
热门推荐
  • 我的老公有双阴阳眼

    我的老公有双阴阳眼

    从精神病院出来的傅羽有一双阴阳眼,他有理想,有抱负,有道德,但是却在美艳校花的美人计下,加入学生会,更是碰上一个蛮不讲理的刁蛮老婆!PS:突然发现真心写不了,月訫还是回去写网游小说去了……多见谅吧。
  • 血腥的盛唐6:藩镇割据,隐患爆发

    血腥的盛唐6:藩镇割据,隐患爆发

    在最鼎盛时期,唐朝经济GDP高达世界总量的六成,领土面积是当今中国的两倍,300多个国家的人们怀着崇敬之心,涌入长安朝圣,2300多名诗人创造了无法逾越的文化盛世;然而事实上,如此繁荣的景象只持续了不到整个朝代一半的时间,大唐王朝的最后近百年间,连年内战,四处硝烟,黄河流域尸横遍野,千里无鸡鸣,万里无狗吠,落日的余辉下,是一望无际的地狱之国。翻开本书,中国历史上最著名的主角们:李渊、李世民、武则天、杨贵妃、唐明皇、李白、安禄山、黄巢……帝王将相,轮番上阵,诗人草寇,粉墨登场,紧锣密鼓,不容喘息,连演数场好戏:一场比一场令人血脉贲张!一场比一场起伏跌宕!一场比一场充满血腥和阴谋!
  • 重生之腹黑狂女

    重生之腹黑狂女

    二十一世界的自由雇佣兵墨云,因为被人知道她身上携带者上古墨家完整的莲月心经功法,于是遭到了有关组织的追杀,被逼入绝境的她选择和莲月心经同归于尽,却没想到却穿越到了圣元大陆。灵魂附身在圣元大陆军事大权掌控者墨家只有五岁的大小姐墨瑶身上。从此,她开始了她由废物变成至尊强者的漫漫长路。然强者的道路,充满险境与未知。谁才是最后笑到终点的人,谁才是,翻云覆雨之辈?
  • 十号诡铺

    十号诡铺

    古时代古人注重死后墓葬,古人视死如视生,把生前毕生的最看重的珍宝东西带入陪葬,希望自己死后,在另一个世界里仍然过着像生前一样的日子,而因墓中珍宝无数,渐渐有人开始窥视墓中珍宝来维持生计,盗墓者也分成了四大门派,摸金派、发丘派、搬山派和卸岭派。古人注重死后墓穴的墓位,从而利益五行八卦,风水秘术,悬关机甲来保护死后的身宿,墓穴之中危机四伏,盗墓一行也无时无刻不接受生命的代价。
  • 办公室恋情:新跳槽时代

    办公室恋情:新跳槽时代

    你想跳槽吗?你会跳槽吗?为什么有的人想了一辈子却一次没有跳成?为什么有的人跳了一次又一次却没有一次成功?为什么有的人越跳越高而有的人停滞不前甚至越跳越低?本书全面解密跳槽秘诀。北京姑娘苏美美大学毕业前夕选了一份与自己专业毫不搭界的工作,之后又闪电般地离职。在父母的“逼迫”下,进入一家国企。终究无法忍受国企的体制,瞒着父母,再度离职。两次就业的失败使得苏美美开始反省,开始定位自己的职业,之后经历了DM时尚杂志主编、网站编辑、图书公司总编等职业,从小公司跳到大公司,从大公司跳到集团公司,从小职员跳到中层管理人员,先是自己跳,后来猎头公司请她跳,几经浮沉,一步一跳,最终实现了自己的职业理想,成为国内顶尖级传媒公司BBR的金牌策划总监。
  • 炮灰生存系统

    炮灰生存系统

    1.本文苏苏苏爽爽爽无逻辑2.要不无女主要不单女主3.一切围绕苏清4.可能弃坑慎入第一个世界:炮他爹第二个世界:真少爷的养父第三个世界:豪门大少爷第四个世界:白莲花女主的未婚夫第五个世界:被废的修仙天材第六个世界:退婚打脸流的炮灰第七个世界:娱乐圈第一花瓶暂时就这些
  • 不存在的真相

    不存在的真相

    当正义被神话,罪恶就是绝对的吗?当冷漠成为一种趋势,善良就不存在了吗?当真相被操纵,命运就无力改变了吗?不!如果这命运不被他所接受,就改变它!用双手彻底的改变它,直至将真相还原!无论在这条路上挡在他的面前是谁,都无法阻止追逐真相的步伐,即使是神!他只相信自己才是命运的主宰者,在他的世界,神只有自己!如果真相不存在,那就由他来书写,创造一段属于自己的真相!
  • 拽千金的霸道恶少

    拽千金的霸道恶少

    浠宝是新手希望大家支持被父母送出国,又莫名其妙的回来四个MM遇见四个GG这么巧,自己的老哥也是校草会擦出什么火花呢
  • 我的第三人格游戏

    我的第三人格游戏

    听说过双重人格吗?在我们这里,每个人都有双重人格……不过是一个是隐性,一个是显性罢了(显性是主人格,隐性是副人格。)只有在偏激的情况下,副人格才会被激发出来。一个人有双重人格,在我们这来说,很正常。可我,却有三个人格…………直到那件事情的发生,使得这个世界渐渐脱离了轨道。人们进入ER时代,如同没有灵魂,任人摆布的木偶,被自己的第二人格操控着。只有一部分人是正常的,那些人开始组织在一起,寻找解决方法。……到后来,我才发现……这一切都只是一个游戏罢了……而我们就是误入这场游戏中的人……我在这之中又扮演着怎样的角色?再后来,我才知道了真相……是那么的令人不可思议!
  • 天才帝女之腹黑邪王追妻难

    天才帝女之腹黑邪王追妻难

    一朝穿越二十一世纪的金牌杀手竟成了大名鼎鼎的废材一手暗器用的出神入化,举止间风云变幻说她身无灵力?废材草包?花痴成性?这是没看到她凶残的样子。只不过,什么时候身后竟然跟了一个男人,死皮白赖地叫自己是娘子?