妈妈嫁给爸爸时,爸爸还只有19岁。家中有一张黑白照片,是我父母唯一的合影。照片上,妈妈如花般地微笑着,这使本不漂亮的她也焕发出一种光彩。父亲穿着军装,带着一种快乐而忧郁的表情,尽管我无法理解,但这表情却总让我十分感动。
妈妈患的是遗传性心脏病。在她家,每代人中都有吃着饭、睡着觉、走着路时毫无先兆地猝然死去的。所以她嫁得这么早!但她从没有告诉过父亲,因为无论如何,父亲也会娶她的,她不想让他担心,只想使他快乐。
父亲也就装着不知道,虽然妈妈可能只剩下几年的生命,但他们过得很幸福。父亲当时在武装部城外一个废置的仓库上班,班上只有3个人,所以每星期每人只能回家两天。但父亲却要与妈妈用这两天时间尽量共享他们一生的快乐。
我不知道他们每次是怎么离别的,我想那场面一定让人肝肠寸断——父亲要装着毫不知情般的泰然,妈妈却一定是久久地望着他的背影,不肯眨眼,害怕这就是最后的诀别。就在那年,妈妈冒险地要了我,可能希望我成为她死后对父亲的慰藉。
父亲很少给妈妈买头巾、零食这些小玩艺儿,他用另一种方式来表达他的爱。每年暑假,我都被寄放在奶奶家,他坚持与妈妈按照他们相识时的愿望每年出行两次。父亲长得高瘦,每到江山如画处,他就用那有些瘦弱的肩膀,拥着他的妻子,极目高山流水。我总难以想象,父亲明明知道,无论何时何地,车船旅行时或到一个风景奇绝处,他的妻子随时可能猝然死去,那时举目无亲、千里归葬,他怎么还能那样的言笑从容?那又该是怎样的一种心理压力?那时候父亲的工资才只有36元7角,他的生活很清苦。他也许祈祷过出现奇迹,但最后的一天还是来临了。
那是他们婚后的第6年,父亲正在仓库值班,用炉子热他的午饭,还有白水煮萝卜,菜里还没放盐。这时传达室的同志匆匆走出门,远远地喊:“小鲁,你妻子单位的电话。”然后,他看到父亲猛地一下跳了起来,把他也吓了一跳,却见父亲脸刷地白了一下,朝前面奔了两步,像要抢过一根生命之线,拉住一只要抽去的手,却忽然倒地,再也没有站起。那个同事说,父亲迈出的,一共不到10步。
妈妈哭着赶来时,父亲的身体已经冷了,年轻的脸上分明写着他当时所有的担心、恐惧与绝望。他双眼还不甘心地睁着,炉子上的萝卜已经凉了,屋里只有一张帆布床,妈妈流着泪合上他的双眼,又数了数那清汤萝卜上面的油星,一共只有11滴。
妈妈说:“鲁,我负你一世!”然后,医生告诉妈妈:亡者死于心力衰竭。
多年以后,妈妈给我讲这段故事时,没有流泪。那时她的生命已经走到了尽头,我握着她的手,沉浸在对父亲的缅怀中,甚至忘了哭泣。
生命中原本就有不朽的东西,它静静地流淌着,犹如远方的音乐。
有一种爱像大海
◎文/叶倾城
即使被酷日蒸干了水分,它仍会化作甘霖,遍洒饥渴的大地。
一春的花,在那一瞬间凋谢了。医生面色凝重地宣布:白血病。尖叫、震惊、拒绝相信,她终于失声啜泣,身边,默默伸出一双关爱的手。
他是辗转的熟人,随她的同事一同前来探望,却在众人走散后留下来。也不多说什么,只沉静地为她拭泪:“不要怕。”
当死亡如海啸般决堤而来,她被抛在孤岛中央,人群一拥而来地看望,又随即匆匆而去,她与人世隔着浩瀚的大水。只有他,每天都来,捧一束芬芳的小花,为她擦汗,在她因为化疗而脱成枯草的发上别一支红苹果发夹,轻轻抱一抱她单薄如蜻蜓的肩胛。而在她最绝望最放弃的时候,他有着那样沉毅的面容:“坚持下去,总会有希望的,你还这么年轻。”臂膀那样有力,可以靠一生在上面。
为他眼中的温存,她不舍得死。终于支撑到五月熏风,她双颊重又泛起桃红,最后的结论出来了:青春期贫血。她扑进他怀里,惊喜得语无伦次,第一个把这消息告诉他。他却紧紧拥住她,缓缓滴下泪来。都以为是一场穿越生死的情爱,他却悄然离去。很久之后她才知道,就在半年前,下着第一场雪的冬日,他的女友离去了——白血病。他并没有哭,却在她的葬礼上说:“我对你的爱,永存。”而有一种爱,像遥远的大海,即使被酷日蒸干了水分,它仍会化作甘霖,遍洒饥渴的大地。
一块手表
◎文/杨萍
因为它不光是一块手表,更是一个人的良心。
二十多年前,手表还是稀罕物。那时我读高中。有一天,同桌李升买了一块新手表,戴在手上,挽起衣袖,神气得很,惹得全班同学羡慕不已。很快,班上又有几个人买了新手表。我做梦都想拥有一块手表,也好让别人羡慕一回。星期天回家的时候,我就鼓起勇气对母亲说:“妈,我想买一块手表。”母亲说:“我们连稀粥都快吃不到嘴了,哪有钱给你买手表?”我很失望,草草喝了两碗稀粥,就准备返回学校。这时父亲忽然问:“你要手表干什么?”我心中又燃起一点希望,就骗父亲说:“现在加班加点复习功课迎高考,毕业班要按学校的时刻表上课,班上人人戴手表,我想自己看时间。”我等着父亲说一句给我买手表的话,可他蹲在门口,不停地抽烟,什么也不说。我两手空空回到学校,再也不做戴手表的美梦了。不料,几天后,母亲到学校来,掏出一个小小的花布包,揭开一层又一层,里面竟是一块崭新的手表。母亲说:“戴上吧。”我接过手表,戴到手上,立刻有一种轻飘飘的感觉。我挽起一圈衣袖,好让别人看见我的手表。母亲却把我的衣袖放下来说:“这么贵重的东西,用衣袖罩住,也好护一护。千万别弄坏,更别弄丢,我走了。”
我把母亲送到学校门口,问:“家里怎么突然有钱了?”
母亲说:“你爸卖了一回血。”父亲卖血给我买手表!我的脑袋嗡地一声响,心里难受极了。我怎么能拿父亲的卖血钱向同学炫耀?送走母亲后,我就把手表取下来,重新用布包好。当天我就向同学打听,有谁要买新手表。同学们问我自己为什么不戴手表,我说不想戴,他们不信,认定我的手表一定有毛病,没有一个人愿意原价买下。可不给到原价我决不肯卖,少一块钱,父亲就白流一匙血啊!
无奈之下,我只好请班主任帮我寻找买主,并流着眼泪把我图虚荣致使父亲卖血的事告诉了他。班主任拍拍我的肩膀说:“别难过,我正好要买一块手表,就转让给我吧。”班主任按原价买下我的手表,我用这笔钱交了两个月的伙食费。
第二年,我考上了大学,总算没有辜负父母的殷切期望。
时光飞逝,转眼间,我的儿子上初中了,我准备给儿子买块手表,才又记起当年那块手表来。不知道它还在不在。
回老家过年的时候,我去看望当年的班主任,顺便提起当年那块手表的故事。班主任头发都花白了,那块手表想必早被淘汰了吧?没料到他告诉我:“手表还在。”
那块手表不但在,而且还用母亲当年的小花布包着,一层层揭开,里面的手表竟然还是崭新的!我惊奇地问:“老师,您怎么没戴它?”班主任说:“我等你回来赎呢。”我又问:“您怎么知道我会回来赎它?”老师说:“因为它不光是一块手表,更是一个人的良心。”
香榭丽舍大街的爱情誓言
◎文/好小子
只是,他再也没有勇气找自己心爱的女孩了。
露丝和杰西是在巴黎的街头相遇的。那时露丝和大部分流浪在巴黎的艺术家一样,几乎快流落街头了,她每天靠着给游人画肖像挣些钱来养活自己。她租不起房子,只能住在阴暗潮湿的地下室里,而杰西的情况和她正好相反,他是富家公子,但喜欢艺术,于是就跑到这个艺术之都来镀镀金。他不仅住在五星级的酒店里,还上了巴黎最好的艺术学院,但他总喜欢每天到香榭丽舍大街上转上一圈,感受一下这里浓烈的艺术气氛。每次来,他都能看到那个穿着牛仔裤黑毛衣围着红围巾的女孩子,她的生意不是很好,因为她画的肖像不是形似而是神似,外行人是看不出来的。当冬天来临的时候,露丝的生意越来越不好,这时她更想家了。她来自澳大利亚,那里正是夏天,可以穿着泳衣去游泳,但此刻她必须把自己今天吃饭的钱挣回来,她已经一天没吃任何东西了。
“小姐,可以给我画一张肖像吗?”背后忽然响起了一个男人磁性的声音,她回过头去,看到了那张熟悉的脸。
他们就这样认识了。杰西和露丝一起回到了她住的地下室。杰西没有说明自己的真实身份,这个来自土耳其的公子,他家非常富有,他不想让露丝产生被怜悯的错觉,所以他谎称自己和露丝一样,也是在巴黎边打工边上学,境况比她好不了多少。那天露丝的心情好极了,她亲自动手做了三明治、罗宋汤,然后把贮藏了很多天的鱼子酱拿了出来,杰西说他刚刚完成了一尊雕塑,如果以后露丝有什么困难可以找他。
在冬天巴黎的街上,从此可以经常看到他们的身影。春天到来的时候,露丝的生意越来越好,加上杰西的帮助,她终于可以去巴黎艺术院校学习了,而他们的爱情也像春天的花朵一样开放了。
坠入爱河的露丝经常对杰西说,相信我有一天一定会成功的,那时我就不用住地下室了,那时我会给你买最好的瑞士表。因为露丝发现杰西从来不戴表,他总是在问别人时间。
她以为他和她一样,因为贫穷,所以从来不戴表,而她根本不知道,他是没有戴表的习惯,从小没有人给过他时间的限制,几点对他来说并不重要。但有了露丝以后,时间变得很重要了,因为他要去赴约会,要跟她一起去听课,去香榭丽舍画像,还要跟着她到地下室煲汤喝。有很多次他想告诉这个美丽的女孩子他的身份,但又怕这样会失去她,因为露丝可是个特别的女孩子,她似乎对金钱有一种恐惧感,对富家公子更是不敢靠近;所以他总是穿着和她差不多的衣服,衣服上永远有油彩,头发也乱乱的,背着一个大背囊来找她。
一年之后,露丝的画艺突飞猛进,而这时杰西却要回国了,因为父亲说公司需要他回去。
得知杰西要走,露丝伤心地哭了。她用自己所有积蓄为杰西买了一只瑞士表,她说,当你看到这只表的时候,你就应该明白我分分秒秒都在想你。
而杰西送给她的礼物是一枚银戒指,他自己打的,上面刻着露西的名字。本来他想去巴黎最好的珠宝店为露丝买一枚钻戒的,但他知道露丝更喜欢这枚他亲手打的刻着她名字的银戒指。他低下头吻了她,“亲爱的,等着我,不超过三年我就会回来娶你,那时,我们会有一座豪华的宫殿。”露丝说:“我不要什么豪华的宫殿,只要你能回来。”
他们的约定是三年。因为三年后露丝就毕业了,杰西会把家里的一切都安排好,他要给露丝一个惊喜,他要给露丝在巴黎买那种带花园和露台的房子,然后让她穿上她最喜欢的蕾丝长裙在露台上跳舞,他们还要生几个孩子,像所有童话的结局一样,王子与公主过上了美好的生活。
然而三年后,杰西没有来。露丝却成功了,她成了巴黎很有名的年轻画家,举办了个人画展,画价越卖越高。有很多人追求她,但她总是把手上那枚银戒指给他们看,因为她心里一直在等着杰西,她相信他会回来娶她的。
约定的时间到了,那个给她承诺的男人却没来巴黎。其实露丝并不要他的什么花园洋房,她要的只是那份完美而纯真的爱情。
露丝并不知道,这三年对于杰西却如同走过一次人间地狱,回到家就遭遇了父亲公司的破产,转眼之间,他成了一个一文不名的人,接着父亲自杀了,自己又在一次车祸中失去了右腿。此时,他还有什么资格去和心爱的姑娘谈爱情,而在巴黎买一栋花园别墅简直就是天方夜谭!他更没想到如今他身上最值钱的东西就是这块表了,虽然这样,他还是喜欢着艺术,喜欢生命里那些值得他付出的东西;只是,他再也没有勇气去找自己心爱的女孩了。
远在巴黎的露丝并没有死心,三年期限已到,而杰西没有来,她想到的结局有两个:一是杰西根本是个花花公子,早就忘了她;二是杰西发生了变故,不论是家庭还是他自己,他没有勇气来面对她了。但无论如何,她一定要给自己一个答案。于是,她拿着杰西留给她唯一的一张小纸条坐上了去土耳其的飞机,那上面只有一个城市的名字——伊斯坦布尔。只知道杰西的名字,除此之外,她对杰西的事一无所知。她只想去问杰西一句:难道我们的爱情因为时间的逝去就过期了吗?你为什么不遵守约定?
在伊斯坦布尔,她几乎见人就问,你们知道杰西这个人吗?因为只知道杰西的名字而不知道他的姓,所以这如同大海捞针——她几乎绝望了。这时她想起一个好主意,可以去电视台和报社啊!于是伊斯坦布尔的报纸和电视台上都登了这样一个感人的镜头,她在问着:亲爱的杰西,你在哪里?请你回答我,不论你是贫穷还是富有,不论你遇到了什么样的困难,或者你根本已经结了婚不喜欢我了,但请你一定要告诉我,我们的爱情是不是已经过期了?
坐在电视机前的杰西早已泪流满面。他没想到心爱的女孩会不远万里来找他,对他的爱一直都没有变!
三天之后,杰西把电话打到电视台,他说,我就是露丝要找的那个人。电视台的人说,你真的是吗?因为有好几个人都说自己叫杰西了,他们看上了这个来自巴黎的美丽女孩!杰西笑着说,你可以去问露丝,她是不是给过那个男人一块瑞士表?