秋夜静的无声无息,一个屋子里,地上躺着一只狐狸,炕上睡着一个老太。这一夜孙奶奶睡的很沉,做了好长一个梦。梦见在离村里十几里路的一座山上,两只狐狸在嬉笑打闹,在树林里来回追跑。突然听到一声枪响,两只狐狸往前拼命逃窜,一个人拿着过去的土铳,在后面追赶着。
后面拿枪的那个人看不清面目,很快地往前跑着,边跑边朝前面开枪。两只狐狸看到不远处有个土洞,就钻了进去,不幸的是一只狐狸中了枪,打在了脖子上面,血顺着狐狸的皮毛流了下来。拿枪的人朝这边追了过来,四处瞭望搜寻,好半天也没找到狐狸,就转身离开了。另一只狐狸****着这只狐狸的伤口,受伤的狐狸微弱的伊叫着。
另一只狐狸探头出去,看到没有人,就用嘴拽住受伤的狐狸,往外面拖,拖的很费力气,地上留下了一条狐狸蹭过的痕迹。可是受伤的狐狸出血出的越来越多,另一只狐狸突然掉头跑了出去,这时从树的另一边走过来一个老人,越走越近,来到受伤狐狸的身边。
老人蹲了下来,用带来的一小壶酒往受伤狐狸的伤口洒去,狐狸发出一声惨烈的叫声。然后老人用一把弯刀,把子弹从伤口处取了出来,另一只狐狸听见这声惨叫,嘴里叼着一簇树叶就往这边赶了回来。走近一看,老人正蹲在受伤狐狸的身边,这只狐狸,像猎狗一样,狠狠的禁着鼻子,双脚刨着地,嘴里的树叶并没放下。
老人抬头看了一眼对面跑过来的狐狸,起身就往后面退了几步。孙奶奶这才在梦里看清,不是别人,这个人正是刚死去的老头,那只没受伤的狐狸正是今天抓来的公狐,不出意外,受伤的应该是只母狐。母狐狸看了一眼公狐,公狐慢慢走到她身边,把嘴里的树叶放到了伤口处,用脑袋蹭了蹭母狐狸的脑袋。
公狐又抬头用那种恳求希望的眼神看了眼老人,老人好像意会了什么,慢慢的走上前去,放下背上捡来的干柴,抱起受伤的母狐,往山下走去。公狐则跟在老人的身后,寸步不离,生怕落下。走了十几里的路,老头抱着狐狸回到自己家,可是因为出血过多,母狐奄奄一息,公狐急的围着母狐乱转。而且老人发现母狐快要生产,就把她放到屋里,母狐用最后一口气生下两只小狐狸。
公狐伊伊的围着母狐狸乱转,最后知道母狐已经离世,就趴在母狐身边,****着母狐的身体,想让她苏醒过来,可是母狐的双眼紧闭,已经走了。老人便抱着母狐的尸体,来到废窖不远的地方,挖了一个坑给埋了。两只小狐狸勉强活命,因为生下来没有奶水,老人就去当时的供销社买了袋奶粉回来喂养小狐狸。就这样过了一段时间,小狐狸的毛发已经长开,而且能吃简单的碎肉了。老人就把狐狸们送回了十几路远的山上。
可是到了晚上,公狐又带着两只小狐狸回到了村里。来到了废窖不远处,正是母狐狸被埋葬的地方,在一个小土堆旁边逗留了很久。公狐每次带着小狐狸走了一段距离,就回头看看埋着妻子的小土堆,这样反反复复好几次。最后停在小土堆前边,伊伊的吼了起来。过了好一会,公狐带着自己的两个孩子来到废窖旁边,从侧面用爪子刨了一个洞,洞口能容下狐狸身子那么粗。公狐从洞口先钻到废窖里面,过了一会,出来又把两只小狐狸也带了进去,又出来叼了些树枝回去给小狐狸搭了一个窝,等小狐狸睡着了,公狐又来到母狐的坟头,趴在旁边,睡着了。