最后一天就像上甘岭的那个苹果，没人舍得把它过掉。可是苹果不吃，自己也会烂掉，莫不如趁着新鲜把它吃了，虽然在肚子里烂得更快。班里出现了十几台照相机，闪光灯噼里啪啦的。我和阿木合了一张影，算是给后人留下我们曾经沧海的一份证据。每一个老师都微笑着说了告别的话，反省了自己曾经做过的那些不太合适的事，大家忙说“老师您别这么说”，新怨旧恨在这一天里全部化解。中午阿木照例地睡着了，不知道她梦见什么没有。
等她睡眼迷离地醒来，我给她唱了一遍《祝福》。最后一节课是老班的，她笑着说大家想说点什么就说点什么吧，结果谁也没说什么。老班就自己说什么三年的时光啦缘分啦以后的日子啦虽然啦但是很高兴做你们的班主任啦，之后班长说好聚好散，团支部书记说后会有期。老班要我也说两句，我说我唱支歌吧把它送给所有的同桌们。阿木勉强地笑了，趴在桌子上不让别人看到她的脸。应该说，我的歌声是很优美的，只是那首著名的民谣被我改得面目全非了。明天你是否会想起，昨天你丢的东西。明天你是否还惦记，曾经的数学成绩。老师们早已记不起，讨厌物理题的你。
我也是做了个白日梦，才想起同桌的你。谁娶了自称淑女的你，谁承受你的打击。谁看了我给你写的信，谁把它丢在风里。你从前总是很小心，偷走我半块橡皮。你也曾有意地说起，要和我断绝关系。那时候天总是很暗，日子总过得太慢， 你总说毕业后会无期，转眼就各奔东西。谁娶了温柔善良的你，谁读了你的日记， 谁把你的长发剪了去，你为谁穿上嫁衣。从前的日子都远去，你也将成为贤妻， 你也会把围裙挂起，给家里擦油烟机。谁娶了无忧无虑的你，谁接替我的记忆。谁把你的故事继续，谁陪你走过风雨。这就是我高中时代的最后一天，除了大家脸上的泪水，我记不得更多的情节了。
有关我和阿木分别时说的最后一句话究竟是什么，我曾经想了很久，是“一定会有再见的一天”么？这种比较浪漫酸腐的别辞不似出自我们之口。忽然我发现自己很蠢，因为我们最后说的只有两个字：拜拜。
以前我特别喜欢影视剧里主角和配角生离死别时常说的那句“你我兄弟一场……”或者“你我夫妻一场……”，觉得这么说很有感觉，可是我一直没有机会亲自说来试试。后来当我望着阿木推着车子向夕阳的方向走去并且从此再也不会坐在我身边时，我猛然悔悟自己竟然忘了说“你我同桌一场……”可是一切都晚了，就算我还能追上阿木，我也追不回那过去了的一场同桌。那晚我骑着车子在外面逛了很久，不知自己想干些什么。在一个广场上有一个人在放火烧一堆卷子，周围的人看得饶有兴味。六
月的夜在这堆微弱的火中慢慢燃烧，烧掉了初夏的激情，释放出让人心灰意倦的闷热。这么多废纸足可以卖上几块钱，就这样变成灰实在是可惜，也不低碳。当然阿木如果知道我的想法一定会说：“你别这么丢人行不行？”可是我怎么才能再告诉她呢？晚上在家，我空虚得发慌，看着爱伦·坡的小说，心里有一种乱糟糟的味道。为了逃避这个夜晚的追杀，我决定早早上床把这么糟糕的一天给睡过去。
临睡前我才想起阿木的那封信，我急忙地扯开信封，又看到了那环肥燕瘦的字。阿木说了许多乐观的话，对前途的光明性表示了无条件的相信。末了，她说：“我不想第一个死去，被你怀念；也不想最后一个死去，怀念着你。” 这家伙，真是的…… 那一夜，我尽了很大的力气，但是没有梦见阿木。七天的休整里，我每天给阿木打个电话，讲一个笑话。笑过之后，阿木说她心慌，因为发现课本中的许多东西还看不懂。我说没关系三年了你都没看懂也不在乎这么七天了，这次阿木没有生气： “说得也是。”放下电话，我赶紧摸回了桌子旁，心里发慌，因为有许多东西还没看懂。临刑前的晚上，阿木在电话那边说她正在看电视，我说不愧是我同桌阿木的作风，她底气十足地狂言说考试算得了什么，我心里怀疑这家伙是不是失常了，但我还是带着她不可能看到的微笑说但愿真的算不了什么。最后她说好好休息我说早点睡吧。那晚我睡得很早，但很晚才睡着。考完英语的时候我终于又见到了阿木。当时校门外是黑压压的一群帮不上忙却又不肯离开造成交通堵塞但可以谅解的父母们，他们的脸隔在栏杆外面，老让栏杆里面的我想起“铁窗”。
我和阿木在乱哄哄的人群中遭遇，她兴奋地大喊：“怎么样？”我笑得好像很从容：“你怎么样？这个可是你的强项呀。”阿木很不自信地点点头：“还行，题有点难度。”我摇摇头：“我答得很糟。可能也就比你多那么十来分吧。”阿木如我所料地瞪起眼：“去你的吧！” 就这样，一块又一块包袱被我们卸下来，直到最后一次交上试卷，醉醺醺地离开考场时，光天化日之下，自由像个暴徒一样突然出现在我面前，让我惊慌失措。然后如同落叶一样随波逐流，我不用大脑地活了两天，差点变 成一个废人。
直到领志愿表时我才再次见到阿木，只见她神情抑郁有人比黄花瘦的趋势。我知道她担心的事已经发生，就像我从来不奢望的事没有发生一样。我拍拍她的肩，她无奈地看着我。我说：“没什么大不了的。”临走时我想伸手掐掐她的脸，阿木很不开心地躲开了。
不用怀疑，阿木没能攀上本科线的高峰，我也没能爬过清华的门槛。
我在床上翻来覆去地痛苦了三天，也没能决定报个什么学校，父母和我一起受尽煎熬。直到最后的期限，我才拼了一样在老班的注视下写下了一个十天前我此前从未听说过的学校，将此事彻底了结。
看着老班意味深长的目光，我居然笑得出来：“是金子到哪儿都发光，你说是吧……”从此清华的事再没有必要提起，北大也和我失之交臂，损失了一块大金子。然后我开始毫不怀疑地等着通知书，并且开始做思想工作：“阿木，来首都吧，以后能常见。”我在电话中温柔地说。
阿木的声音从听筒中响起，物理书上说这其实是听筒里的铁片震动的结果，但阿木的坚决却不是铁片能发得出来的：“不！我要去一个远一点的地方，离每个人都远一点。”我愣住了：“为什么？”
“这样就只留下了想念，不会再有矛盾和不愉快了。”我叹了口气，试着挽回：“这又何苦？我们不是早就没有矛盾了么？首都多好呀，来吧！” 阿木平淡地说：“再说吧。” 放下电话，我沉默良久。抽出那张相片，盯着发愣。相片的角落上有一个男生正倚着窗户向外望去，目光忧郁。你在看什么呢， 兄弟？暑假以及后来的那些个日日夜夜，不论阳光灿烂还是风雨如晦，我都一直试图重新拾起那支尘封的老笔，把那个放在抽屉里的残缺故事写完。心中当年的那些想入非非还依稀可辨，但是时过境迁，心情已经大不如前，再写出来的文字和那时游戏文章的感觉已经很不对垄了。
这点破烂东西曾经差点毁了我，如今又抓不到阿木给我充个读者，再写下去也了无趣味，我于是重又把它锁在抽屉里，等着这个无聊的故事和写它的无聊的人一起从这个世界上磨灭掉。从那以后，我总是感到自己欠下生命一笔账，而且还不上了…… 之后，我去了北京，阿木却逃往武汉，避开了我的摧残。从此天各一方，再难相见。车站送别的时候，我和阿木终于说了些比较轻松的事情。“你的毕业评估报告是怎么写我的？”我好奇地问。“哼，你说呐？”阿木故意嘲笑我，“从见到你的第一天，我就知道你这家伙肯定是个没长角的魔鬼了。” “切，我要真是长出角来，那绝对是惊艳得不行，必定惊动党中央……”虽然嘴上功夫雄风不减，但是被她看破底细还真是有点丧气，也不知道她说真的还是假的，反正我是死不承认的。“得了吧，别恶心群众了。我说，你是怎么写的？”
“你啊，咳，我想说你是精灵吧，可是怎么看怎么就不像那么回事……你说是不是啊同桌，当然，你可能还有伟大的天赋有待发掘……”
“行了行了，你就说不出什么好话。”阿木瞪了我一眼。
就这样，我们不再提这件事，当然也不会签署那份协议，我们都不会知道对方的真正身份，因为不论是精灵还是魔鬼，或者一般的人类，我们都一样是这个多灾多难却又值得留恋的世界的劳苦大众，阿木确实教会了我很多东西，至于她究竟是不是矮精灵，其实也并不重要。
而作为阿木伟大不朽的同桌，我一直对她的数理化成绩感到内疚，为了告慰自己，我只好认为我在一些重要的人生问题上以春风化雨或者反面教材的方式给了她一些影响或者教训，起码也能让她对世界的邪恶做好一定的准备。既然成功经受了我的毒化而没有变成一个大恶魔，那么阿木就能在凶险的人间继续闯荡，而且应该有足够的信心，在未来的某一天，真的会羽化成蝶，真的变成一个大美女也不一定呢。
这么说来，我大概不是什么“守护者”，而是一针疫苗，这好歹也算是我对这个世界的一点功德吧。
而那个脸圆圆的、笑起来甜甜的、好像红苹果的漂亮女委员告诉我，所谓“调和剂”不过是麦芽糖罢了。
也许是潜意识里想重温一些旧梦的缘故，我选择了一门数学物理化学生物全都要学的魔鬼专业，感觉上和高三的日子无甚相异， 只是我再也没有机会展示黑马的风范。我没有发光。阿木则终于如愿地摆脱了理科的纠缠，可以专心地搞她的英语了。不知道她能把英语搞出什么新花样，不过估计她再怎么折腾也只能是万人之上一人之下了。她这辈子，命里注定有我这个克星会比她的英语水平高那么一点点的。没办法！ 大学的第一个生日大雪开始纷飞，我收到了阿木寄来的精致小盒子，里面是一粒饱满的黑色种子和一张纸条，上面是几个环肥燕瘦的字： “连这个都养不好，你就别再混了。” 我站在隆冬腊月里傻笑不止。春暖花开的时候，我终于认识到那个专业对我来说是一种多么大的折磨，我并没有变得疯狂。不错，在这个喧嚣的城市里，我依旧压抑，而且常独坐在窗前明月光中发傻，每逢此时，我便抽出那张合影，盯着那两个僵硬微笑的人，过去的事又涌上心头。
堆砌的书本，偷看的小说，课间的争吵，下雨天的面包……断断续续地从我眼前漂过，随着时间的河流重又落回记忆的深潭。我就知道，早就知道，什么也不会剩下。时间会把一切都带走，只给我留下一点回忆。不只是我，所有的一切都会从这个世界上磨灭掉，化成飞烟，只剩下回忆在空中飘荡。阿木，我不知道一切是否就应该这样，我不知道怎样应付。我没什么长进，还像以前那么活着。一切如故。可我总觉得缺了点什么，缺了在我睡觉时你在一旁的无理取闹，缺了我向你推荐一本好书时你的哼哼啊啊，缺了我给你看了 我写的东西后你的“还行，我也说不太好……”。我的生活缺了这 么多东西，我却无从找回它们。此时你是否在谈论电视剧？是否偶 尔也会觉得如果没人对你说“没品”会有点不习惯？是否也会常常 想起那些个硝烟弥漫的冷战的日子？我不知道。十二年的风风雨雨 和一年的磕磕绊绊，换回的，不过是一张褪色的相片而已。那两个 人笑过么？这两个人不能为自己作证，何况他们早晚都会死去，所 以没人能回答。等到相片也被时间毁灭后，也就没人再问了。算了 吧，对别人来说，他们不存在。但是，阿木，你我同桌一场……
有些事，自己知道就行了，阿木会这么说。
