豫东平原的六月像一堆篝火，熏烤着人们的耐心。太阳炙烤着大地，也照在葛鸿升的脸上、手上及那双布满土灰的布鞋上。黑黝黝的脸上在光线的映衬下显得格外油亮，搭在脖子上的白布毛巾湿漉漉地耸拉着小角儿，唯有那双已显成年的青筋大手牢牢地握着那几张卖牛的钞票。
老黄牛摆着尾越走越远，渐渐地淡出了葛鸿升的视线，不知不觉葛鸿升眼眶有些湿润，他知道，这不仅仅意味着家里失去了一个劳动力，一个承载着家庭无数回忆和父亲心血依托的情结，就至此，被手中的几张拯救家庭的钞票而狠狠地砸碎，从而随着头上的炎炎烈日而消失的无影无踪，一去不复返了。
他无力地转过身子，干咳了几声，径直向前走去。他心里知道，根生上个星期没回家，今天顺道去看看根生去。
脚下的布鞋继续地摩擦着，裤脚上带满了风土灰尘，连转了几个弯，一连问了几个人，一上午过去了，葛鸿升不断擦额头上的粗汗，终于站在了华集县高中的大门前。
葛鸿升抬起了头，看了看大门，用手指着大门上的字匾。慢慢地，缓缓地自言自语地说道:“华集县高中”。是啊，这使他多么自豪骄傲呀。
因为他的弟弟葛根生在里面读书哩。
这渐渐地使葛鸿升从卖牛的心结中满满地走出来了，对于没有上过学念过书的他说，家里供应一个正在读书的大学生与一头老牛相比，结果自然是可知的。农家娃对于读书的渴望远远比牵牛耕地大了许多。
此时此刻的葛鸿升内心是激动的，甚至有点手足无措。在生产队里的农家好把式儿，突然在学校面前变得有些恐慌，就像是一个小孩儿走错了家门，哭喊着要回家的不适。
他明白，这里是根生通向外面的桥梁，一股强大的力量深深地感染着这个来自庄稼地里的汉子。昔日面朝土疙瘩的力气汉，在此时的几个大字下变得多少有许柔情，嘴角流露出那庄稼收成时才会出现的笑容。
“哎，妮儿娃，你来一下，问你个事情”这时葛鸿升缓了缓神，拦住了骑着自行车刚要入校门的女孩儿。
“叔，啥事儿啊？”女孩赶忙刹住车，迷惑不解的问道。
“妮儿娃，你也是这个学校的？”葛鸿升小心翼翼地抬着头。
“是啊，下个月就高考哩。叔，有什么事儿，你就赶紧说吧，我还要赶紧进班哩。”女孩略微焦急地说着。
“是这，妮儿，我来找我的弟弟，想问你一下”。葛鸿升挠着头，用那双布鞋轻轻地跺着脚。
“你弟弟？”女孩向后挽了挽头发，好奇地问道。
“是，他叫葛根生，也在这里念书哩！”
“奥，你是说那个棍子，原来你是他的哥哥呀。”女孩顿时红着脸说道。
“棍子，妮子，你说的是啥？”
“可不是葛根生吗？平时只吃玉米小面儿馍，菜都不加，可不是一根棍吗？瘦的很。”说到这，女孩似乎又呆呆地出了神，仿佛是自己一个人在说话，自言自语。
“他每天中午吃饭，都会到外面走走，相比现在应该快回来了吧”女孩看了看自己的手表。
“那叔，不不，那哥，我先走了，你现在这等他吧。”女孩说完推着自行车急匆匆地走了。
“棍子，棍子”葛鸿升念叨着。”哎，妮子“葛鸿升慌忙想到了什么，丝毫没发觉女孩已经走了。
只留下他自己孤零零地，再次站在了这个令他既自豪又紧张的大门外。
就在这时，他看到了门前不远处，出现了一个那又熟悉又陌生的身影，真的好像一根棍子，在渐渐地向前移动，缓缓地在视线中铺卷开来。
“哥，你咋来了？”葛根生惊喜地加快脚步上前去，一把握住葛鸿升的手。
“我，我，咱大让我来看你”葛鸿升将卖牛两个字硬生生地咽了回去，低着头沉闷地说。
“大，咋样？”葛根生迫切地注视着葛鸿升。
“家里都好，没啥事情”，葛鸿升抬起头静静地说。
“这，哥，你这是？”伴着葛根生的惊奇，葛鸿升快速地将一张温热的钞票塞在了葛根生的手里。
“家里不让你当棍子，好好学，回校吧。走了。”葛鸿升背着身一字一顿地说。
六月的热风吹着，夹着豫东平原的黄土颗粒，一遍又一遍地磨砂着葛鸿升的双眼，在干燥的空气里，留下了两行强忍的湿润。
“刘贵，狗娘的，你给我出来。”葛书文气冲冲地进了刘家湾便开始喊了起来。
别看着葛书文平时在卫家河书生书气，慢条斯理。可真到了什么事情发生的时候，葛书文便有了一股军人的硬派气势。
连卫家河的几个二流子，破皮无赖看到他，都要夹着尾巴掉头。
“刘贵正在家睡觉呢，一听说葛书文来了，在葛书文的喊骂声中，刘贵打了一个激灵。
掀开被子，裤子都还没来得及提好，就赶紧翻床底寻鞋，要夺门而走。
只听见“砰”的一声，木门被葛书文一脚踹开。
一踹不打紧，这木门哪能经受住葛书文这一脚猛踹。顿时右边的门面儿伴着土墙的硬胶泥的脱落声中，结结实实地躺在了地上。
再看看根生，高考的前几个星期，葛根生回家了。第二天便跟着哥哥葛鸿升去了田间生产队。
六月里的旱田像是袅袅炊烟在热气环绕中的蒸腾，那清晨时分点缀在麦尖上的露珠早已沿着麦穗中间的裂痕悄然而逝。湿润的泥土也逐渐随着田间温度的回升变得干裂起来，开始打起了卷。
旱田旁边的几棵梧桐树上的夏蝉也发疯似地叫着。热风乍起，耀眼的日光在深黄的麦穗表面呈现出一片片波浪形的陇黄，那细细的麦秆支撑着成熟时才会有的硕大黄穗笔直地站着，一个、两个……
根生抬头望了眼午日，一阵炫目突袭而来，豆粒大的汗珠密密麻麻地挂在了脸上、额上，不一会有的从身上滴到了地上，在地上荡漾出一片极其独特的涟漪。
湿漉漉的头发也几根、几根地拥簇在一块，像极了在根生背后那用麻绳扎起来的一捆捆的麦子。身上那一抹灰蓝色汗衫不知何时早已被湿透，卷到大腿处的灰白色裤卷也在汗水的浸透中紧粘着几块泥巴，也仅有那父亲给他的一块白布头巾，弱弱地伏在他的肩上，时不时地迎着那令人难耐的热风摆动着。
“根生”这时一种熟悉的声音从田的另一头传过来，根生停下“沙沙”响的镰刀，用沾满麦秆杂碎的手擦了擦脸，回过身，“那不是书德叔吗？”根生细声自语道。
“根生，书德叔叫你呢“葛鸿升满满地直起腰，擦着汗说道。
于是根生慢慢地向田的这一边走来，刚想要说些什么，却被书德叔粗大的嗓门打断了。
”回来了？根生。
”叔，回来了“。根生说道。
“你大呢？”书德叔不解地问道。这时根生挠挠头小声地说：俺大昨天不小心摔了一下。这麦子都熟了，总不能让它烂在地里不是”。“麦子熟了，你也长大了不是？”书德叔笑着平静地说道。
“根生啊，你肚子里有墨水，不像我和你爹一辈子都是面朝黄土的人。但是，叔今天要问你，你看这麦子收成好吗？”书德叔静静地问道。这一问，的确让根生有点茫然，一时间不知如何回答，但是还是照实回答了：“书德叔，今年收成不错哩。
你看，这麦穗个个颗粒饱满，丰收啊。”这时旁边的书德叔笑了起来，只见书德叔捡起一个小树条，指着根生家旁边的麦子，又问了一句“丰收吗？“，根生这才明白书德叔指的是王四家的麦子，仔细一看，麦子因经常不打理大多被虫吃了去，可惜的很啊。根生才挠挠头说“叔，这收成不好”。
这时，书德叔语重心长的说：“娃呀，叔这样问你，你知道为啥？”。根生似乎是明白了什么，但还是说：“书德叔，你给我说说”。书德叔看着这一片片麦黄说“人这一生啊，就和这种麦是一个理。你尽力干，就有收获；你偷懒干，颗粒无收。人总是要朝前看的嘛。”
说到这，书德叔拍了拍根生的肩膀，说了句“你哥和你大不容易啊。
娃，你好样的。叔就说这么多，你干完活就赶紧回去照顾你爹吧”。
根生点了点头，这时的他可不敢半点松懈，用他那块白头巾使劲地擦了擦手继续割起麦来。不一会儿，鱼肚在朦胧的西边打了一个滚，天渐渐黑了。
兄弟俩走在路上，根生看着路旁旱地里的麦子，开始细细地想着书德叔今天所说的话，人这一生和种麦是一个理，只有干了，只有自己在内心中寻找了，才会有像今年的麦子一样的收获。
但是究竟是寻找什么呢？根生望着仲夏夜中皎洁的明月，眼前浮现了麦子生长的黄土、收割的镰刀、夏蝉爬过的梧桐。
不知不觉，兄弟俩到了家门，看见父亲倚在石碾子旁，嘴里的旱烟忽明忽暗，似乎是正在寻找那根点亮旱烟的火柴……
