独领风骚
“在困厄颠沛的时候能坚定不移，这就是一个真正令人钦佩的人的不凡之处。”这是那个一生多难的大音乐家贝多芬说的。在兴泉的大多数人为生活而奔波的时候，我融入了其中；在我经过个人奋斗而暂得饱腹的时候，我开始坚定不移地为改变住房而努力。过了腊月二十三小年，生产队给社员们放假了，我们学校也放寒假了，人们为过那个惨淡的年开始忙活了。尽管年景萧条，但人们还是在热切地盼望着。
数九寒天，冷风刺骨，我和大哥各骑一辆自行车，在东方欲晓时便驰上了去古浪甘城抬车岭的征程。从兴泉到抬车岭有180里路，又是土路、沙路、上坡路，走迟了怕一天不能到达。幸好那天刮着南风，到寺滩的那60多里路也较平坦，还不算费力。从寺滩往年家井以西，道路坎坷、坡陡沟深、费力难行，危在其中。尽管如此，太阳刚冒出金花花，我们就已到了年家井。年家井和景泰的杨庄地界相邻，那里原本是一片很大的沙卵丘原，一望无际，无人居住，可称得上是一片未开垦的处女地。近些年来，由于党的农业开发政策，才使得天祝县、古浪县的一些生产队在那里铺压沙田，那里也有了长期留守和居住的窝铺。靠近景泰这边，白银公司和景泰繁殖场在杨庄开垦了一大片较好的土地作为农场。那里雨水较多，天气阴凉，有播种就有收获，农民称此为二阴地。每年秋天，那里相对比较红火，有大批收庄稼的农民，也有小商贩们在做小生意，这就是俗称的“旱码头”。在年家井村南部的一个沙坑里，有两洞砂窑，外面盖有一间人进去后抬不起头的小房子，户主叫李志治，是大哥前几年认识的一个朋友，我们就到他家打问。小李人很精灵，而且还有点文化，豁达好客，待我们很热情。他看我们满头大汗，知道是饿了、累了，就赶快熬了副茶，端上炒面，让我们先解个困饿，同时让妻子赶快给我们做饭。这是天祝、古浪那一带的风俗，来客就要热情招待。他们待客一般是请吃茶点，无点心就吃炒面，当然炒面也有青稞、莜麦之分，较上等的当属莜麦炒面。当小李端上莜麦炒面时，大哥立即阻止他们再做别的饭，说是莜麦炒面就最好了，吃饱就行了。主人看我们诚心要求，也就同意了。像小李这样依砂窑建小房的住户，在年家井村边还有两家，人们戏称他们是“三家楼楼”，由此可见，当时农民的家居生活状况也是很困难的。
茶足饭饱后，寒暄了几句，我们兄弟两人又急忙蹬车直奔抬车岭。离开年家井后，我们一路上经过了乱圈台子、大鱼钩、全沟、甘城等村庄，沿途全都是大山深沟，上坡只能推车行走，下坡车胎磨得直冒火花，在沟底则可飞快地跑上一段路，再上坡。我们如此重复了不知道多少坡沟，总算在太阳刚刚偏西的时候，艰难地到达了抬车岭。抬车岭，果然名不虚传，要上去只有两条路，一条较平较宽的大路，可以行牲口和车，但蜿蜒曲折，由多个S形组成，长达10多里，车要上去，往往需要不断地抬；还有一条人行的路径，是曲折的羊肠小道，又陡又滑，但单个人行就快捷多了。我和大哥人都年轻，决定走捷径，可以说，我们几乎是扛着自行车上去的。当我们用尽九牛二虎之力蹬上岭后，回头再看，走过之路，蜀道之难恐怕也不过如此，当年李白若行此处，也定会发出“噫吁嚱！此道之难难于上青天”的感叹来。回瞰来路，山川沟岔，高低起伏，时隐时现；路径曲回，蛇折蜿蜒，倒也如画景一般。展望岭上，一片开阔的原野，农民已将那里全部开垦为耕地，银装素裹，积雪茸茸，像一片封冻了的银色湖面。顿时，人的心胸也一下子开阔了很多很多。别看我们登上的虽然不是巨峰山巅，倒也同样有杜甫“会当临绝顶，一览众山小”的感觉。
抬车岭我是第一次去，人生地疏；大哥是老熟人，他领我先到了最方便的仲儒魁家。当我们推车进门时，很多人正在忙碌着收拾打扫杀猪的战场。老仲一见，喜出望外，赶紧招呼我们进屋。家中老人也急忙下炕让座，又是上茶，又是端馍，热情的程度非同一般。老仲家的房子不算高大宽敞，但家具净亮，铺盖整齐，正堂挂有字画中堂，还配有对联，透出一股翰墨书香之气。院中有个小花园，虽当时已无花草，但有一棵青松却茂盛无比。小院四周，除一方是用荆条编制的大门外，其余都是主次分明的房舍，看来住房、伙房、库房一应俱全，可见也是个能正常过日子的殷实之家。老仲忙活着给我们端上茶点后，乐不合口地说：“今天一大早喜鹊就叽叽喳喳地叫个不停，估计就有贵客到来，所以就抓紧杀猪，看来喜鹊报喜还真灵验呢。”茶过几盅，跟我到中卫换大米的几位朋友闻讯都来了，他们问寒问暖，感激声声，热情有加，再三挽留。最有趣的当属铁匠老张，他要我好好地向他传授一番生意之经。从他的口中得知，我已成为抬车岭上广为流传的传奇人物了。说说笑笑，我们就如多年的老朋友一样融为一体了。从笑聊中，我了解到老仲的父亲在旧社会念过几年书，回家后一直在村子里当私塾先生，直到解放有了新学堂后，老人才退下来。老人知书达理，在村里威信很高。在父亲的影响下，老仲也念过几年书，父子是文化之人，家庭是书香之家。当时老人居闲，儿子给生产队当会计，深受庄里人们的敬重，家里的日子也过得热热火火，所以，大哥领我先到他家。幽默风趣的老张是外地人，祖籍河州，凭着一把铁匠的好手艺在此落户安家。他的刃口活儿周边闻名，他打的镰刀、切刀、腰刀之类的工具，人见人赞，甚至腰刀还可以当剃头刀用。他送给我一把腰刀，我曾尝试着剃过头，还真管用，至今我还保存着。他少时出师后就闯荡江湖，为人豪爽、大度，善交朋友，所以我们一见如故。其余的朋友，都各有千秋，不再赘述。老仲媳妇把热腾腾的饭菜端上桌后，我们的谈话就被冲淡了，口舌忙于充饥品味了。饭是调了羊肉臊子的寸寸面，菜是自家腌的当地的灰葱菜，清油一泼，红辣丝儿一拌，煞是好吃。也许当时饿了，感觉那饭菜无比之香，几十年过去了，仍然余香萦绕，回味无穷。
山里的朋友热肠热肚，端上的饭菜热口烫舌，我们在热情洋溢的气氛中，热热火火地吃了饭，领了情。饭后茶余，仲老爷子领我们兄弟俩在岭上转悠了一会儿，介绍了抬车岭的大概情况。这个山塬上的村子有100多户人家，有500多口人，分两个生产队。住的大多是又低又小的土坯房，小门小窗；也有个别的是拔檐房子，但都是土坯盖成，全村没有一栋砖瓦房。由此可以看出，那里的村民当时并不富裕，只是他们“二阴田”比较多，吃粮比我们兴泉一带好点。另外，山里缺煤少炭，住在寒窑里，冬天特别冷，房子再高大一点儿，就更冷了。转了一圈，我发现他们那里几乎家家院里都有檩子、椽子之类的木料，便问仲老爷子是咋回事。仲老爷子解释说，这些木料都是农闲时，年轻人到对面的麻尼刺沟、夹沟、酸子沟、条子沟一带，偷砍来的。他们把这些木料放上一段时间，再把木楂子用泥土糊旧，利用春天到年家井种地的机会，用生产队的马车捎带下去，埋在沙地边的窝铺里，等有人买木料时出售换几个钱花。这可以说是典型的靠山吃山了，但人人心知肚明，各级政府和管山人员也是睁一眼闭一眼，山里人就这么活着，这么过着。知此情况后，我立即心生一念，讨教仲老爷子价钱和卖法，是不是会违法受阻等。仲老爷子看出了我的心思，鼓励我但买无妨。把儿椽一根一元，檩条也就几块钱。一听此话，我喜出望外，正愁着盖房子的木料无着落，却在这里巧遇了，真是天助我也！大哥也很高兴，提出回到仲老爷子家里和大家商量商量。
岭高原旷，雪野茫茫，虽是晴天，太阳刚压西山顶，就寒气逼人了。我们回到仲老爷子家，丰盛的晚饭已经熟了。他家杀了猪，和我们的习俗一样，也做了血面【2】、酸菜烩肉，请来一些要好的朋友，还有帮忙杀猪的人一起吃饭。我领着换大米的7位朋友，闻风也都赶来了。20多人济济一堂，把个小院小屋挤得水泄不通。大家边吃边聊，吃得津津有味，聊得热火朝天。饭刚吃过，又端上了猪肝盘子。张铁匠抱来一葫芦散酒，要大家陪我们开怀畅饮。他们人人都热情地要给我们敬酒，我们哪能受得了那样的盛情。幸亏我年轻又会划拳，我们就在拳上较量。就这样，大家喝得痛快，我也喝得昏昏迷迷。酒足兴尽，大家才依依不舍地散了。
有人说：“交朋友不是让我们用眼睛去挑选那十全十美的，而是让我们用心去吸引那志同道合的人。”这次的古浪山里之行，让我充分体会到了这一点。我们以心交心，不管山里朋友的口拙或是粗俗，只要心诚就好。
一觉酣睡就到了天亮，我爬起来就和老仲商量买木料盖房子的事。老仲说：“我们的木料也愁卖不出去，但是你要拉回去就太困难了，你走了这趟路是知道的。”我们正说着，鲁伦进来了，得知我要买木料，他想了想说：“朱老师，你的为人使我们很感动，你先把木料看着买好，等正月十五一过，我们生产队的车去年家井种地时给你带到年家井，你就困难不大了。”我立即拍着鲁伦说：“知我者鲁伦兄弟也。”鲁伦天一亮就赶过来，是要叫我们到他家去吃饭的，于是老仲陪我们一同去了。鲁伦家同样的好客，同样的热情，饭菜也是同样的丰盛。和我一同换米的8个朋友又一次欢聚在鲁伦家，饭菜味香可口、谈话热情洋溢。8位朋友为我俩拼凑了200斤豌豆、3条猪肉、5斤清油，眼见年关已到，这份厚礼叫我们感动不已。我们坚决推辞说：“豌豆就不带了，其余的厚礼就已经叫人心满意足了。”但是，朋友们更加坚决，就这样，他们还觉得欠我的人情。恭敬不如从命，我们就这样领情受礼、满载而归了。
朋友们一直把我俩送到抬车岭下的大路上，挚诚相别，挥手致意。别了，永远印在我心里的抬车岭；别了，憨厚重情的山里朋友！
回来的路多是下坡路。在那仅有的几道山坡处，我和大哥一辆一辆地往上推，不然车子就前轻后重，仰起头不肯前进。好在那天又有点微西风，一旦上了坡，我们就一路顺风，驾车如飞了。人逢喜事精神爽，车遇顺风行如飞。两辆车子虽各载着100多斤，但很争气，没有出一点儿毛病，180多里路，不到天黑我们就回到了家，真有“千里江陵一日还”的舒爽感觉。
那年的腊月二十七，国家给农民每人拨发了10斤救济粮——黄豆，让百姓过个将就年。这本来是好事，但百姓却发了愁：难道天天炒着吃黄豆？有点能耐的人已经自己跑向中卫去换大米了，年老体弱者和一些妇女没有办法，他们只能来到我家，苦苦哀求我带他们去换大米。我那时正一门心思地盘算着盖房之事，本无闲暇，也不缺大米，但是，经历了那么多后，我已深深明白西方哲人的一句话“谦恭和乐于帮助别人，是青年人的一种美德，不，简直是一切年岁的人的一种美德”。无论那新房在我心里有多重，也得帮乡亲们这个忙。我当机立断，决定当晚就走，顺便带上了我从古浪捎回来的豌豆。上车时，我数了一下，共有56人，有些没准备好的人还没赶上。这么多的人，而且大多数都是妇女，爬车困难太大，危险也很大。我动员大家，每人买了一张到下一站的票，并把他们分成6组，从6个车门上车。上车后，我清点了一下，一个不落。我叮嘱她们，不要乱走动，列车员怎么难为也不能下车，多赖一会儿就到中卫站了。大多数妇女是初次出门，胆小，也很听话，到中卫站下车后一清点，一个都不少！我这才放心地领着他们去换米。我把大家带到车源生产队的碾米房，让他们在那里等候，然后我去找队长商量换米。黄豆在中卫一带是很吃香的，过年了，家家都需要些豆腐，所以，我和队长一商量就拍板成交，谈好是1斤换1斤，只是没有现成的米，要等到下午3点多钟才能碾出3000多斤米来，我答应等候。我们立即交了豆子，每人拿到一个小纸条，这是下午领米的凭证。眼见得也没什么事儿了，我让大家到中卫城去逛游一下。可不知何人将此事密告了中卫城关的市管所，当我们正准备凭条领米时，碾米房院里来了七八个身穿灰布制服的市管人员，他们不由分说，便封了碾米房的门，并要我们派代表到市管所接受处理。这一突如其来的祸事，当即就把有些胆小的妇女吓哭了。我安慰大家别怕，说我们既不偷，也不抢，背着共产党发放的救济粮，以物换物，何罪之有？大家都到市管所接受处理，有啥可怕的。
临近年关，人人心急，我这一说，大家也就齐心跟我到了市管所。市管所的办公室是一个外面两间、内套一间的大房子，里外都摆放着办公桌，外间生火，里间不生火。市管所所长要求我们派3个代表进办公室谈处理意见，其余的人则让在院子里等着。我给大家使了个眼色，大家蜂拥而入，把里外办公室塞了个水泄不通。人多议论多，七嘴八舌说个不停。大家在外间烤火取暖，我和另两人进内间听所长训话。所长一开口就官腔十足，拿出一顶顶大帽子给我们往头上扣，他说我们是成群结队公开倒买粮食，破坏了国家统购统销的粮食政策，说这属于投机倒把行为，扰乱了市场秩序。然后说，我们背来的豆类粮食，本该全部没收，鉴于每个人的量并不大，就以收购价付给我们粮款，让我们回去了事。听所长这么一说，群情激愤，我怕事情闹得过火，就和所长辩解。我的话比较温和，但柔中有刚：“请问所长，你的谈话意见是上级领导的指示，还是你个人的决定？如果是领导意见，请他来听听我们的情况汇报；如果是你个人的决定，也听听我们的情况汇报。首先声明，我们的黄豆是昨天早晨才从我们那里的粮店领来的救济粮，可要过年，光吃炒黄豆恐怕不行。我们指望着用这些黄豆换点儿大米过年，而对方也需要黄豆过年，这是两相得益的好事，我们以物换物，公平交易，破坏了哪家的粮食政策？另外，我们每人背三四十斤粮食，急于过年、急于救命，能算多大的投机倒把行为？我们这些人，下了火车就直奔碾米房进行公平交易，又是如何扰乱了市场秩序？你再看看这些妇女，挨冻受饿，把****上的孩子丢在家里，她们是投机倒把的人吗？”我这边说着，那边有的妇女已经开始哭泣，有的妇女掉转身子，往墙边挤奶。外间办公室的炉子上正滚开着一个水壶，桌子上还放着3个水杯，还有个小柜子上放着两个碗，人们都几乎两天没有喝水了，我让大家轮着喝水，又悄悄告诉门边的女人们把门堵死，绝不让他们5个人出去一个。我们就这样和他们耗，一点儿都不让步。眼看着就到6点了，他们仍对我们无可奈何。那所长想金蝉脱壳，留两个人看着我们。我说：“不行，你们不能走，可以打电话请领导来处理，不能让我们饿着肚子在这里等死。”大家异口同声地吼叫：“你们不能走，要走先放了我们再走。”说着，嚷着，门被堵得更死了。有几个女人连哭带诉说，胆儿大的还破口骂了起来，他们也不敢怎么样。有个叫马二爷的男子汉，性急胆暴，吼着骂道：“干脆把****的连同这房子一把火烧了算了，我看这穷人没法活了。”大家就齐声响应说：“好，与****的同归于尽。”我立即制止：“大家不要乱来，我们要讲道理。”一个工作人员见我说话顶用，就悄悄对我说：“能否每人交上10斤8斤的，通融一下，我们也好交代。”我说：“不行，这是我们的救命粮，是共产党救济老百姓的，你们凭啥要从我们的口中夺食呢？”就这样，一直熬到晚上8点多钟了，他们5人也熬不住了，又饿又渴、又累又困，又实在拿不出什么招，就碰头商量了一下。那所长让我们赶快走，说是若让他们领导知道，就无法交差了。我说：“所长大人，你必须向生产队长写个条子，不然他不敢开封，也不敢给米。”所长说：“条子就不必写了，我让我们的工作人员领你们去就行了。”这样，我才放心了，让大家放开门，跟着一个工作人员到碾房去领米。工作人员到碾房后对队长说：“今天的事儿就等于没有发生，你看着办吧。”说完一溜烟就跑得无影无踪了。队长也很生气，骂骂咧咧地赶快组织给我们兑米，并说10点多钟就有一趟车进站，让我们抓紧点赶车。火车进站前的半小时，我们都背着米到站了，大家通融着吃了点仅有的干粮，有说有笑地准备上车。我换的米多一些，都是大家轮换着帮我背，并不断地说，今天的事儿若没有我他们可真不知该咋办了。马二爷更是深有感触地说：“人还是要念书哩，我们这种睁眼瞎，到死也没出息呀。”我鼓励大家：“出门要齐心，遇事斗争要有理有力，不能蛮干。”
腊月年头的天气，寒夜还是很难熬的，不过，大家通过斗争背到了白灿灿的大米，心里还是暖融融的。火车按时进站了，我组织着大家有序地顺利登上了列车，便有些安然地想睡一会儿了。但是，我迷糊了几分钟，就又醒来了。一路上，火车隆隆前行，我的思绪也不断地展开。我琢磨着活人的道理：人活在世上，不能只看着自己的蝇头小利，要有与人为善的胸怀。只有真心地多帮人，才能多交人，自己的路也才能更宽广，才会活得有滋有味。如果不是热情接待并慷慨地帮助古浪山庄的朋友，怎么会有他们对我的真诚款待和热心回报，更不可能得到去西山买木料的信息；如果这次不帮乡亲们换米，我怎能得到大家敬重。我闭着眼睛靠在那里，玩味着古人说的“舍得”的真正含义，有舍才会有得，这是我的切身感受，这是我人生道路上的真正感悟。
就这样，我一路上思绪纷飞，几乎一直没有睡着。火车到喜集水站，大家顺利地下了车，我才长长地出了一口气，如释重负。站台上早已等候着拉米的几辆车子，大家争先恐后地抢着把我的米先装在车上，说说笑笑，好像沐浴着春风一样，我也由衷地感动。欢畅的心情把我们平安地带回了家，过年的喜气提前充盈了家家的庭院，大家可以吃着大米饭过年了，也算是可以过个好年了！
比较以往，那年的年过得才真正有点儿年味儿。我把父亲的几位老朋友、老兄弟，以及我的大表兄付元安都请到家中吃了一顿饭。穷了多年的老农民们偶尔能吃到这样一顿有白米饭、有肉有酒的年饭，都很开怀、很惬意，也都很感激。酒足饭饱后，大家畅谈了一会儿，都各自回家了。
有哲人说：“要选择行动的人生，而不是炫耀的人生。”我领乡亲们换来了大米，只是让大家都过个像样的年，而我当时最重要的事情，是赶快行动起来，盖几间可以容身的房子。
我们兄弟4人开始筹划给我盖房子。我们都很清楚，当时盖房子困难很多，一是从古浪抬车岭拉运木料，以当时的运输能力是非常困难的，没有超人的胆识和顽强的毅力是很难实现的；二是盖房子需要大量的劳力，即使亲戚朋友都主动帮忙，也还需要吃掉千余斤粮食，粮从何处来？三是需要资金，最少得2000元，这又从何得来？困难重重，思虑纷纷，而我的盖房之心就像燃起的烈火，越燃越旺。我鼓励3位兄长：“我们现在是明知山有虎，偏向虎山行，如果轻而易举，别人都争先干了，还能轮到我们？况且，我们兄弟4人都是从小在苦水里泡着长大的，遇到的困难还少吗？困难不是不可克服的，只要我们拧成一股绳，天大的困难也能克服。至于粮和钱的事，车到山前必有路，办法总是会有的。”经过反复商量，大体议定了盖房的方案：正月以内买好木料；2月初大地一解冻，就动工端土坯；4月里就动工盖房。我们兄弟的分工是：我和大哥负责买木料，拉运木料；二哥负责批、找地皮，并平整地基；三哥筹划做木活。在这样大的事情上，我们兄弟从来都是团结一致、紧握成一个拳头的，这是我们办事成功的很重要的一个因素。
大年初四，阳光灿烂，春风和煦，我和大哥早早就骑车奔向古浪西山。初上走寺滩的60多里路因比较平坦还算顺利，人的精力也很旺盛，不觉就到了。从寺滩往年家井走，可就没那么容易了，本来就一路上坡，偏又遇上了顶头的瘦西风，骑车时屁股根本就不能落座，我们都直着腰站着踏车前行。骑一会儿，推一会儿，瘦西风迎面如针，我们浑身汗流浃背，但前进的意志始终没有减弱，一直到两点多，我们才到了年家井。我们实在疲不可支了，就到老党家稍作休息。老党家坐落在年家井庄西的一个比较大的沙坑里，有两洞砂窑，又另外盖了两间房，搭了个小磨，还有牲口圈和羊圈，总体上比李志治家宽大些，但毕竟是沙坑坐落，谈不上敞亮。老党两口子为人厚道、诚实，也是大哥以往交的朋友。我们的到来，令他们喜出望外，全家人都高兴得不亦乐乎。酽茶、烩菜、花卷、大饼，样样都是真情，还说要下长面。我们吃饱喝足了，精神也恢复了。因要急着赶路，我们谢绝了吃长面、喝酒，也谢绝了他们真诚的再三挽留，就又精神饱满地继续前进了。从年家井出发，我们身体内有了新的活力，一路上虽然山大沟深，但上坡吃力，下坡却轻松，倒也没有觉得比前面的路更费劲。一路上，我们心劲大于力劲，天黑前就赶到了抬车岭老仲家。
抬车岭充溢着农村的年象，老仲家也是一派喜人的年景：红红的春联、彩色的灯笼，渲染着春节的气氛。老仲家比较殷实，仲爷子一个人住一个大炕，我们投宿比较方便。老仲热情地招呼我们吃喝后，那些老朋友便纷纷闻风而来，我们谈话的重点便是给我买木料的事，当然也包括价格在内。大家非常热心，出主意、献方略，一直谈到深夜才各自回去。第二天早晨，我们还未起床，张铁匠就来邀请我们到他家去吃饭。仲爷子不让走，张铁匠执意邀请，盛情难却，我们只好从命。张铁匠家同样是几间小房子，但收拾得还算整洁，过年的气氛也还挺浓的。张铁匠的女人准备了一大盆猪排骨，还现烙现端油饼子，极尽能力让我们吃好吃饱，确实是热情厚道之至。饭后，张铁匠坚持要喝酒，而且要一醉方休，我们喝了两三盅，表示领了心意，就推却不能再喝了，因为我心里急着买木料，要完成我人生路上的一件大事，他们也理解我的心情，只好作罢。
早饭后，太阳已经光灿灿的了，山塬上仍是寒气袭人。老仲、鲁伦队长、张铁匠，还有几位朋友，陪着我们到有木料的各家边看木料边交流。看完后，我们确定了要买木料的那几家，也商定了一个大体的价格。鲁队长根据他们的要价，说出了我们的还价，他们感到有点低，我主动又添了两角。这样，每根檩条就按原价为3元2角，每根檩欠为2元2角，每根3米长的前檐椽子为2元，大家都乐意接受。我大体核算了一下，我们需要檩条18根，檩欠18根，椽子60根，共需200多元，我随身所带的钱足够了。随后，我们就用红铅笔把在各家选好的木料编了号，并请大家帮忙抬到鲁队长家的院子里暂时码好。这点事儿，我们一直忙到了午后两点多，然后在鲁队长家吃了午饭。饭后，我把带来的几块安化砖茶给老仲、张铁匠、鲁队长家各送了一块。这种每块重4斤的安化茶，是当地最看重的礼物，因为那里天寒，都有熬着喝茶的习惯；再说，当时安化茶很紧缺，轻易买不到，所以，大家都感到很珍贵，也很感激。聊了一会儿，我告诉他们还需要做门窗的木料、两根大梁和60根后檐椽子。鲁队长说：“大梁这里难买，门窗料要买墩子，后檐椽子要买把儿椽，这些要到晚上买，因为都是新料，藏在暗处，白天不敢公开卖。”晚上，我们到一家选好了4块墩子，论价80元；又在另一家的羊棚里选了60根把儿椽，论价60元，这样，木料就基本齐了。鲁队长直爽痛快，让把木料暂放他家，先付一半钱，余款约个时间按时付清，并说由他负责把这些东西拉运到年家井。我俩再三感谢鲁队长的热心相助，把事情办得这么漂亮。鲁队长毫不掩饰地说：“你兄弟俩帮我们办事还不是都很漂亮吗？”说笑了一会儿，已经夜深了，我们又回到仲老爷子的大炕上去休息。仲老爷子早已在炉子上为我们烤好了一圈洋芋，吃起来虽烫口烫舌，但其味却甘甜香美。去了皮儿，简直就和白糖珍珍聚集在了一起一样，叫人连吃几个，还不肯罢休。
木料买好了，心里踏实了，我们痛快地睡了一宿。天亮后，我们要动身回家。但是，山里的朋友再三挽留，都说：“上正大月，来一次不易，多玩几天，大伙热闹热闹。”大哥再三婉拒，说：“我们兴泉农活动得早，初六就要全上工了；再说回去还要筹划盖房子的事，不能再留了，谢谢朋友们的好意。”临行前，鲁队长反复敲定，要我正月十六上来看着拉木料，我坚定地表示一定会来的。朋友们看我们实在没有留下的意思，就又纷纷给我们装上他们的年馍，说是让我们家里的人尝尝。我还特意从仲老爷子那里给父亲要了一筐子洋芋，这才和朋友们一一告别。
前面从年家井老党家出发时，他曾再三叮嘱，让我们回来时一定再到他家歇歇，所以，我们骑着车子，一路顺风，很快就到了老党家。老党嫂子已经提前准备好了面和菜，我们刚把几盅热茶喝下去，她的拉条子面就热气腾腾地端上来了。老党嫂子是武威姑娘，饭菜风味不同于古浪当地人，我们吃得很合口，很满意。他们又要装馍，又要装莜麦炒面，热情得叫人不好意思，我们只好装了两个馍馍，匆匆告别，又踏上归程。
在回家的路上，一路下坡、一路顺风，人心思归、车行如飞，山里朋友的热情、厚道、真诚，不断地在我的脑海里像放电影一样出现。我在想，我姓朱的将来若能活出个人样儿来，一定要好好报答我的这些山里的朋友们。天黑前，我们顺利到家。全家人得知我已顺利买好了木料，比过年还要高兴。这盖房子的一步就这样踏实地迈出去了，我们已是开弓没有回头箭了。所以说：“向后看，我们才明白生活的意义，但是生活只能朝前走。”
盖房子的工作展开了。首先是选地皮，二哥选的是他门前的一块空地，理由是在村子较中心地段，兄弟们靠得较近，相互照顾方便。我没看上那块地，另选在了边渠边的一条小沟地里，那里离粮店和农中较近。几位兄长都不同意，理由是太边远，曾经是狼吃过驴的地方；而且也不平坦，平那地皮费力费工。我的理由是，前有边渠，源源流过，大鼓台的抽水也从渠边流过，可以引入院中，使家里绿树成荫、花草满院，有小桥流水人家的意味；另则，在农中近旁，书声琅琅，可增添不少人文气息，古人都知择校为邻，我们为何不能？至于平整地皮费工费力，那也是值得的，人生修业，哪有不吃点苦头的。我主意已定，大家也再没啥说的，就到大队登记，审批了事。这样我的盖房就算合法了，那时还没有土地证什么的，也不具体划地界线。
平整地皮的工作开始了，几位好心的亲朋好友都来帮忙了，有的人不理解我为什么选在那里盖房子，但是，我认准了的事儿是九牛二虎也拉不回的。我每天天不亮就和妻子推着架子车，拉上洋镐和铁锹，去平整地皮。妻子干这活是强手，她边装土边拉运，我一个人还挖不及。到了开学后，我只能早上干一会儿，就去给学生上课。亲朋好友们也在早饭后分别去上工了，只有妻子一人在干。她数十天如一日，连挖带装带推运，地皮基本上由她平整好为止。她受了苦，也立下了汗马功劳。
拉石料的事，二哥托付给了生产队赶马车的王建模大哥。他给生产队拉石膏，每天回来时为我们带一车石头，这可是非常吃苦的活儿，要一块一块地抱着装上车，很不容易，更何况他每天拉两趟石膏已经相当累了。我不忍心让王大哥太苦太累，就打听好他每天返回的时间，带些玉米粉和白面混合蒸的花卷，骑着车子给他送到喜集水车站下的沙河里，让他吃饱肚子再帮忙。这样，我也可以帮着装些石头。王大哥块大力强，饭量很好，他爽快地说：“你早上给我两个馍就再不要跑了，我吃了馍就有力气，一个人装车就行了。”就这样，王大哥每天都给我扎扎实实地拉一车石头，有些一般两个人都抬不动的石头，他却一个人装上了车。写到这里，我总觉得欠王大哥的情，内疚不已。王大哥是生产队里有名的大力士，干活从不偷懒，队里的重活、累活都是他干，可是生产队分粮从来都是按人口分，绝不会给吃得多、力气大的人多分1斤。可以说，他这一辈子就没吃饱过。遗憾的是，改革开放后，日子过得渐渐有了起色，可是他却积劳成疾，沉疴难医，永远地离开了人世。我还没有来得及报答他，他就走了，这是我永久的遗憾。每当我想起王大哥的时候，总觉得他有些生不逢时，或者说投胎错位。我想，如果他生而逢时，或者投胎到有条件的家庭，他一定会在体育界或者其他事业上做出惊人的成绩，可惜了他的一个好身板！
正月十六日，又是一个阳光灿烂的日子，我骑着自行车三上抬车岭。鲁队长一见到我就直言快语，他们决定18日到年家井去种地，我的木料一个车拉不上，他又联系了一队的马车，让顺便捎带些。我当即就幽默地向鲁队长敬了一个立正大礼，他拍了我两巴掌：“别欺负人了，我的朱老师。”当晚，我们在鲁队长家摆了酒场，喝的是我特意带上的几瓶较好的酒，想招呼马车师傅，大家联络联络感情。鲁队长的妻子也热情支持：拌了一大盘扁豆芽儿菜，炒了个大肉洋芋丝儿菜——那菜因洋芋太少，一会儿就变成了洋芋加肉团，她还端上了一盘自腌的莲花菜。那一晚，大家痛快我高兴，喝到了半夜，几个朋友就醉倒不起了，而我仍端坐炕中，大家更加佩服我了，说我办事能行，喝酒更能行，真是一条好汉。
第二天，没什么事儿，仍是一个阳光灿烂的日子。我请仲老爷子带我到麻尼刺沟的松树林里去转悠一下，仲老爷子很乐意。早饭过后，老仲拉出他家的毛驴，备上了鞍子，让我和仲老爷子轮换着骑，因为山路不好走。从抬车岭到麻尼刺沟约有10华里，仲老爷子骑着驴，我在后面跟着，我们边走边聊，虽是山路，不觉也就到了。我们先到松林里转悠着看了一会儿：山上山下，阳坡阴沟，全是大小不等的松树，森林一片连着一片，一望无际，踏着松叶积得厚厚的林间草地，松软松软的，像踏上了海绵一般；稍进得深一些，就一片阴暗，不见天日；在地势较平的地方，能见到不少被砍掉的树留下的树桩子，高低不等、粗细不匀。看着看着，我便由衷地赞叹大自然的神奇，给人类留下了那么多宝贵的财富。
林中阴暗潮湿，寒气逼人，仲老爷子怕久留会冻人，领我去拜访了他的老朋友——赵老爷子。赵老爷子就居住在松林边的山下，小院的四周是用木桩子和小椽子扎成的篱笆围墙，门也是柴门，院里有几间小房子，窗口很小，属于低矮昏暗的那种山间小房。仲老爷子一进小柴院就扬声招呼：“赵爷子在家吗？”闻声而出的是一位老太太，头上顶着一块大包巾，身上穿一件大襟皮袄，一步三摇地走到院中。她一见我们特别高兴，连声恭让：“仲老爷子来了，快进屋吧，掌柜的在家呢。”刚进屋里时，我很不习惯里边的昏暗，站在地上不敢活动，生怕碰着什么。仲老爷子和赵老爷子寒暄喋声，紧紧握手不放。在他们上炕坐定后，我才慢慢辨清了室内的方向和陈设。这是一个有3间小屋的房子，互相连通。进门是大中间，和门相对的墙边就是一个大灶台，生火、做饭、取暖都在那里。灶台的火洞很大，一次可以填进一大抱柴禾；左右两边的墙上各开有一个人可以通过的洞，一边是赵老爷子夫妇的卧室，一边是赵老爷子女儿的卧室。两卧室的炕都在靠窗口的前墙边，靠后墙的地上都陈设着几件简单的家具。仲老爷子颇为正式地把我介绍给了赵老爷子，然后我也坐在了炕上。赵老太太赶快端上酥油茶和青稞炒面。那炒面刚吃时实在难咽，一是太粗，未经箩儿筛过；二是太碜，看样子青稞未经洗捡就磨成面了，里面有沙粒。他们是少数民族，生活就这么粗糙，就这么简单，而性格也比较粗犷。赵老爷子看出了我的难堪，就让老太太从灶火里捡出几个山药蛋来，这是很可口的山间美肴，我毫不客气地一连吃了几个。赵老爷子一家3口人，老两口早年从青海流落到此定居，属于土族，人们习惯地称呼他为西宁赵老爷子。由于老两口未生养过，经朋友介绍抱养了一个姑娘，现已长到十七八岁了。她每天放牧自家的三四十只羊和两头牛，这是他们的全部家产。仲老爷子和赵老爷子交情很好，谈得投机，聊得热火，他们互相走动和支援也是经常的。每年春节，仲老爷子家总要给赵老爷子家送上些花卷、蔬菜之类的年食，而赵老爷子也总要送给仲老爷子一些羯羊肉，互通有无，互相关照。赵老爷子得知我要买木料，就指着外面的牛棚，让我拆去用，说是牛入社了，牛棚空闲着，而且那牛棚盖的时间长了，快要倒塌。我仔细观察了一番，牛棚很低，但架着的木料不少，有两根大梁，已被压弯了；檩条和椽子都一颠一倒地搭在上面，皮已剥去，也无截头，木头很整爽，还有4根柱子撑着。我略数了一下，共有54根。我的心里很满意，转身回屋问赵老爷子咋卖。赵老爷子很痛快：“给上40块钱拆去吧。”我觉得太便宜了，当即就拍板说：“赵爷说了，那就成交吧。”仲爷也发话：“就这么定了。”话刚落音，赵奶的羊肉大排就热气腾腾地端上来了，又是一番豪嚼大咽。我们起身要返回时，才见放羊的姑娘穿着一身藏民的长袍回来了。那姑娘看起来很精神，大脸庞又黑又红，见了生人低头不语，在赵爷的督促下，才向仲爷问了一声：“仲爷来了，您老人家身体可硬朗？”接着就赶紧去圈牛羊。
离开了麻尼刺沟，一是下坡路，二是驴也急着回家，可以说行走如飞。我跟着一路小跑，也不觉得累，倒是心里乐滋滋的，真是人到走运时，天天有好事。兴奋之余，我也为赵家的放牧姑娘感到惋惜：在这个山沟独处的环境里，再好的姑娘也只能是如此了。环境造人，环境毁人，就是这个道理了。
我和仲爷回到抬车岭时，天已黑了，鲁队长已把我买的木料全都装到了车上。他让我清点数目，我只有感激，哪敢清点，拍着鲁队长的肩膀说：“你办事我放心，还清点什么！”山里的朋友果真至热至诚，我由衷地感激，当晚就提了两瓶酒，在张铁匠家和朋友们又热闹了一番，大伙酣畅，我也高兴，就算我向朋友们致谢了。
酒酣尽兴，刚睡下不久，大约是凌晨两点多钟，车把式就把我从张铁匠家的热被窝里叫醒了，说是要出发。在车上，老仲特意为我打开了一个被包，让我裹着身，坐在一个低窝里，这样一是避风，二是安全。马车在一上一下的山路上，摇摇晃晃地走了半夜又加多半天，到下午4点多才到年家井的窝铺里。这时，大哥和二哥已赶着毛驴架子车等候在那里。虽然是约好的，但当我看到两个哥哥、两个哥哥看着我坐在满载着木料的车上时，兄弟对视，激动万分，泪花几乎要溢出眼眶——这是我们兄弟今生的头一件大事啊。木料拉下山，我们已经成功了一半，能不激动吗！大伙儿看到我们兄弟相会，也都很高兴，就趁热打铁地把大车上的木料直接搬到了架子车上，不一会儿就装好了。他们感到惊奇，一大车多木料，两个架子车全装上了，他们佩服大哥的装车技术，也担心架子车能不能安全地拉运回去。大哥自豪地说：“我跑架子车多年，还是有把握的，请朋友们放心好了。”架子车全装好后，窝铺的饭也熟了，我们高兴地和朋友们共进了那别具一格的晚餐，又高谈阔论了一番，也拉了不少家常。我诚心地向朋友们提醒：“你们能走出山沟，在这里发展沙田很好。但是，这还不够，要尽量把孩子们领出山沟，出去看看，开开眼界，让他们知道外面的世界多精彩。孩子们见得多了，自然就会产生新的思路，产生改变现状的新观念。”朋友们也觉得我说的有道理，诚恳地要求我多指教、多帮忙。我自然当仁不让，答应尽力而为。
第二天凌晨，东方刚一放白，我们兄弟3人就踏上了归程。一路春风、一路欢笑，那是我幸福回忆中的保留内容。我们边走边聊，分析了买木料的形势：自共产风把人们吹迷糊后，人们的精力都放在了如何填饱肚子上，根本就没有余力再想什么置办家业之类的事儿，所以，这时候买的木料就相当便宜，若形势稍有好转，人人置家兴业，买木料就会困难了。沿着我闯开的这条路，二哥、三哥也得赶快筹些钱，抓紧时间，争取在当年冬天把木料买好，来年好盖房子。错过了那一冬，要买便宜的木料恐怕就不容易了。两位哥哥同意我的观点，都说应该积极筹备，不可错失良机。
