当然，问题是，我们现在设想的情况并不是拿破仑的人格只在纽约继续存活，也不是只在密歇根继续存活。而是，密歇根的某人有了拿破仑的人格，而且纽约的某人也有了拿破仑的人格。拿破仑的肉体在欧洲死后，如今他的人格有两份副本继续存活。那么，现在我们该怎么看？我们讨论的是几个人？一个？两个？还是三个？答案一点儿也不清楚，所以我没有画上圈去关联相关的人格阶段。在这个例子中，我们要讨论的是几个人就不清楚了。
那我们的选择是什么？我们能怎么说？我想，一种可能性是说在纽约的人是拿破仑，在密歇根的不是。密歇根的那个人不过是个恰好拥有拿破仑人格的疯子。你可以那么说，但这样的答案很难让人接受，因为，看起来好像反过来说也合理：纽约的那个人不是拿破仑，密歇根的那个才是。显然，没有理由要偏爱纽约的人，就像没理由去偏爱密歇根的人一样。所以，说一个是拿破仑另一个不是，看起来不是有说服力的答案。这样的立场很难让人信服。
好吧，那么有别的可能性吗？我想另一种可能性是说他俩都是拿破仑！（见图7.3，我在该图里画了一个圈，目的是正确表达这个观点。）虽然够怪诞的，但拿破仑通过某种方式一分为二了。拿破仑现在有两个身体，二者均是同一个拿破仑的部分。现在重点是理解这个说法有多怪诞。这一主张并不是说现在有两个“拿破仑”，他们当然并不是完全一样（虽然他们暂时的心理状态可能非常相似）。不，情况不是这样的，我们只有独有的一个拿破仑。这个拿破仑曾经同一时刻只能身处欧洲的同一地方，现在却同时存在于美国的两个地方。一个拿破仑，将同时在两个地方继续生存，直到其中一个新身体死去。
这看上去难以置信。从形而上学的角度来说，这个答案似乎违背了我们关于人类存在的基本概念。我们肯定会说，人不能同时存在于两个地方！但是，说不定我们需要摒弃那个形而上的说法。相反，我们也许应该说，正常情况下，人们不能同时存在两个地方，但在适当的情况下，他们可以。因此，在我们的例子中，密歇根的那个人是拿破仑，纽约的那个人也是拿破仑——尽管这可能让人难以置信——密歇根的家伙跟纽约的是同一个人。纽约人和密歇根人实际上不是两个人而是一个人——仅此一人（a single person）。在实际生活中，这种事当然不会发生，但没准也可能发生。如果发生的话，我们也许就会说：拿破仑现在同时在两个地方。（那么，基于这种观点，图7.3所示的人格的所有阶段只构成仅此一人。这就是为什么这个圈会囊括所有阶段，因为图中只显示了一个人。）
这也许就是我们应有的看法。但是尽管如此，正常情况下，我发现这样付出的代价过大。人不可能同时在两个地方。说人是贯穿时空的时空虫是一回事，而说人可能是Y型时空虫是另一件事。后者似乎违背了我们关于人之“存在”基本的形而上学理念。
然后，我必须警告你，这些选择中没有一个是那么有吸引力的。当我说“你并不想这么说，你并不想那么说”的时候，就像我一直说的那样，想一想这个警告吧：你快没有可能性了，可选的立场都没那么吸引人。或许，这才是你最终想说的。
拿破仑在密歇根、不在纽约的说法似乎并不十分吸引人；他同时身处两个地方的说法似乎也没有非常吸引人。
但是，有其他的可能性吗？如果拿破仑不是两人中的任何一人，那么唯一的可能性就是他谁也不是。这样的话，两人谁都不是拿破仑（见图7.4）。相反，我们得到了三个不同的人。拿破仑是一个人，一个最终在欧洲寿终的时空虫。另外还有两个人：一个是目前身在密歇根的时空虫，一个是目前身在纽约的时空虫，但这两人谁也不是拿破仑。在我看来，这当然是我们能得到的最吸引人的选择了。
但是注意，如果我们这么说——二者都不是拿破仑，尽管他们都有拿破仑的人格——那么个人同一性的人格论就是假的，它被驳回了。我们会摒弃它。毕竟，人格论说，如果你有了拿破仑的人格，你就是拿破仑。但现在我们的观点是，就算这两人确实有了拿破仑的人格，他们也不是拿破仑。如果我们说二者都不是拿破仑，那么人格论（“追踪人格”）就是错的。但是，我们刚刚看到，“二者都不是拿破仑”的说法是所有选择里最好接受的。因此，我们必须摒弃人格论。
我想这就是正确的结论。人格论必须被摒弃，至少我目前所陈述的人格论必须被摒弃。但这并不代表我们不能改进它，也许我们可以在保留原有版本的精神的基础上修订它，并通过某种方式避免我们刚刚发现的问题。
那么，接下来就是我认为可以改进人格论的最有希望的方法。人格论的支持者应该会说，我们过度简化并错误理解了情况。当我们说“追踪人格，如果你有了拿破仑的人格，就足以让你成为拿破仑”时，事实上，那样还不够。我们一直在讨论“分支”（branching）和“分裂”（splitting）的例子，此时就需要加入额外的条件。大致说来，我们需要说如果将来某人有了我的人格，那个人就是我了，但必须只有一个人得到了我的人格。如果你有了多个副本，比如通过分裂、复制，那么就变成谁也不是我。（更确切地说，如果将来的某个时候，多个人在其所处的阶段都拥有我的人格且不分伯仲，而这些人的阶段同时存在，那么所有人的阶段都不能算是我的部分。）
原有的人格论说，拥有相同的人格就足以说明是同一个人；在此基础上，新的版本加入了一个条件：没有竞争者，没有分支。新的版本说，有了相同的人格可以是证明同一个人的充分条件，但必须没有分支；如果有分支，那么分支中就没有一个是我。（可以用一些方法来改进这个说法，但是这对我们的讨论足够了。）
如果我们接受了禁止分支的规定，那么我们就可以说，在原先的故事（密歇根的某人拥有了拿破仑的人格，而纽约没有这样的人）里，密歇根人确实就是拿破仑了，因为他有了拿破仑的人格，而且没有相关的竞争者。同样，如果纽约的某人有了拿破仑的人格，而密歇根没有，那个纽约人就是拿破仑，因为他有拿破仑的人格且没有竞争者。但是，在有分支的那个例子里，密歇根和纽约都有人拥有了拿破仑的人格，这违背了不能有分支的规定，所以我们只好说他俩都不是拿破仑。
如我所说，这对我来说似乎是现有的最佳的人格论改良版本。但我们仍需要问一个问题：我们可能相信这个修订版吗？我们可能接受禁止分支的规定吗？不幸的是，禁止分支的规定本身看上去就相当怪诞。
请思考一个我们习以为常的情况。当然，我跟上周在写这本书的那个人是同一个人。根据人格论或者改良的人格论，这是因为我的人格相同。这个人上周认为自己是谢利·卡根，而且是哲学教授。我认为我是谢利·卡根，而且我相信我是个哲学教授。这个人上周拥有关于童年的各种记忆，我也有相同的记忆。他想要完成这本书，我也有同样的心愿。诸如此类，我们有同一个人格，所以是我。这就是人格论的观点。我的结论是：嘿，那是我。我知道你怀疑我是否可以活过周末。好消息是：我做到了。
我到底做到了没有？或许我应该问：“他做到了吗？”是的，上周这儿有个人（谢利·卡根），现在这儿也有个人；是的，现在的这个人拥有和上周在这儿的人一模一样的人格。但是，根据禁止分支的规定，我们还不能肯定我就是那个上周写这本书的人。在我们确实没有其他的竞争者前，不能做出那样的判断。如果今天我是唯一拥有卡根的人格的人，那么很高兴地，我实际上和上周在写书的那位是同一个人，即谢利·卡根。但如果我不知道（假定你也不知道），现在密歇根有个人也拥有了谢利·卡根的人格，那么我们不得不说，这样一来我根本就不是谢利·卡根！他也不是，我们谁也不是谢利·卡根。谢利·卡根死了。
那么，我到底是不是谢利·卡根呢？不幸的是，在知道密歇根的情况之前，我们无法做出判断！这看上去非常难以置信。要决定现在的我跟上周在写书的那个人是否为同一个人，似乎与密歇根正在发生的事没有关联（因为我是在康涅狄格州写下这些文字的）。直观反应告诉我们，我是不是同一个人取决于上周写书的那个人的情况，以及今天为你写下这些文字的这个人的情况，也许还有一些关于那个人和这个人之间的关系，但是跟密歇根发生的事无关！（或者，我们还可以这么说，我是不是同一个人取决于早期的人所处的阶段、当下的人所处的阶段，以及这些阶段之间的关系，跟别的没有任何关系。）
我是谁这个问题怎么可能触及密歇根发生的情况呢？我跟上周写这本书的人是不是同一个人怎么会跟宾夕法尼亚，或者澳大利亚，甚至火星上发生的事相关呢？用哲学术语来说的话，同一性的本质似乎应当仅取决于我自身内在的（intrinsic）因素；或者，可以说，只取决于我的各个阶段之间的关系。它不应取决于外在的（extrinsic）外界因素，不应取决于其他地方发生的事情！但是如果我们接受了禁止分支的规定，那就意味着，我们是否有某种同一性的确取决于别处发生的事。在禁止分支的规定下，同一性的界定就不再严格地由内因（internal affair）决定，部分得由外因（external affair）决定。正如我所说，这非常难以置信。如果你不想接受这种说法，看起来你当然就要摒弃人格论了。
裂变（Fission）
让我们快速回顾一下似乎已对人格论产生毁灭性打击的问题。简而言之，这个问题是因为可能发生的复制而产生的，人格可以被复制——同一个人格同时存在多个副本——人格论怎么解释这样的情况？看起来唯一合理的说法是，如果发生了复制的情况，任何一个复制品都不是原来那个人，即使他们有同样的人格。如果要避免完全摒弃人格论，我们就要对其进行改进，所以采用了禁止分支的规定。但这种改进的问题在于，禁止分支的规定本身看来非常反直观反应，因为它将同一性变成了一个外因的事情，而不是严格的内因的事。因此，我们似乎真的要摒弃人格论了，人格论者不能找到可行的办法来解释复制的问题。
在人格论经历所有这些绝望的迂回曲折，应对复制问题又难以成功的时候，肉体论的支持者们度过了极好的旧日时光。我总是想象肉体论者站在这里，旁看所有的一切，大笑。“哈！”他们说，“你们这些可怜的笨蛋。个人同一性的人格论是不成立的，正因为存在复制的可能性，正因为人格可以被复制。（的确，如果可以复制成2份，又有什么能阻止我们将其复制成100份、1000份甚至更多份呢！）”但是肉体不能分裂！肉体不能形成分支！所以，如果摒弃人格论，拥护肉体论的话，我们就可以将复制的问题避免得一干二净。
思考一下肉体论者的说法。肉身不能分裂，它们不能分成几个部分或者分支。比如，你兄弟的身体不可能在一夜之间分裂成两个完全相同的身体，这就轻易地避免了困扰着人格论的问题。肉体论者无须思考要是一个肉身出现多个副本该怎么办，因为不可能出现多个副本。当然，也许会出现另一个肉身，它看起来跟我的非常相似，比如我有个双胞胎兄弟。然而不管另一个肉体跟我的多么相似，没有人能真正拥有我的肉身：与人格不同，肉身不能同时出现在两个地方。因此，如果我们想知道未来某个人是否与我是同一个人，我们所需做的就是追踪这一个不能分支的肉体，看看它最终出现在哪儿。基本上，这就是一件很直截了当的事。
所以，偏向肉体论看似有极具说服力的理由。人格论无法解释人格复制的情况，但肉体论根本无须解释，因为肉身不能分裂。
至少，肉体论者可能会这么说。可真是这样吗？肉体论真的不存在复制的问题吗？肉身真的不会也不能分裂吗？这里的关键词当然是“不能”。毕竟，人格在现实中也不能分裂。尽管我之前一直在讨论科幻小说的例子，其中人格确实是可以分裂的（以至于最终拿破仑的人格出现了两个精准的副本），这个例子的确只能在科幻小说里出现。如果使用科幻小说去思考人格分裂的可能性是正当的，那么用这种方式去思考肉体分裂的可能性也就是正当的了。我们来试试看。
事实上，在实际生活中，我们已经熟知一些低级生物的肉体分裂。毕竟，阿米巴变形虫就会分裂。（当然了，阿米巴虫是一种特殊的单细胞有机体。）假如你有一只阿米巴变形虫，它活着，在某一时刻它开始分裂，它大体上是将自己拉开的（我不会去阐明生物学细节）。它将自己的两个半身拉得越来越开，直到——嘣！——原有的一个细胞成了两个细胞，阿米巴变形虫分裂了（见图7.5）。
人类的肉体跟阿米巴变形虫不同，不可以裂殖。但是，也许生物学里并不排除这种可能性。想象一下，明天我翻开《耶鲁每日新闻》，看见“耶鲁阿米巴研究中心”取得重大突破，科学家发现了如何以阿米巴变形虫的方式复制和分裂人类的身体，这种可能性当然是合乎逻辑的。所以我们就可以质问肉体论，它要怎样应对这种情况。它该怎么处理肉体分支的问题？
