转眼太康八年（公元287年），武帝见天下无战事，于是开始月月不上朝，纵欲为欢，期间武帝还册封了大批嫔妃，整日寻欢饮酒，淫逸做乐。杨皇后虽不独宠却也未失宠。太子妃贾南风只盼望太子登基。太子司马衷依旧如故的呆傻，而皇太孙司马遹整天在宠溺中，玩乐的心态与武帝越来越像。
这日清明，惠风和畅，洛阳城内大批名士齐聚汝南王司马亮的府上，可谓群贤毕至，满庭风雅。这乃是武帝交给司马亮的一个任务，因为有大批南方名士北上做官，在洛阳自成一派，北方名士看不起他们，再加上文化差异，所以南北名士之间难免会有冲突和矛盾，为了让南北文化相融，同时进一步笼络南方名士，进而稳固政权，武帝特命司马亮每逢佳节，必宴请南北群贤，加深交流，增信释疑。
在座的北方名士有张华、卫瓘、山涛、刘毅、杜预、贾充、荀勖、左思、嵇绍等，南方名士有陆机、陆云、周处等，此外齐王司马囧及皇太孙司马遹因与汝南王之子司马瑾交好，也应邀而来。
时酒乐正酣，杨骏立言道：“今天洛阳名士齐聚汝南王府，名士中有南方人，也有北方人，有人说论打仗，南方人不如北方人，论文采北方人不如南方人，果真如此吗？不如比较比较，助助雅兴怎么样？”
张华说：“这样，恐伤和气吧。”
杨骏笑道：“助助兴而已，不会伤和气的！都说文人相轻，今天在这里有这么多文人一定谁都不服谁，既然如此，不如比较比较，汝南王，你是主人，你说呢？”
汝南王不愿得罪杨骏，觉得也没有什么关系，于是答应道：“南北名士互相交流一下，也好。”
杨骏见汝南王同意了，高声问道：“哪位名士愿意先来？”
时东吴已故丞相张悌之子张勇在座，闻杨骏询问，于是起身，也不施礼，高声问道：“好虽好，只是不知比点什么？”
其声高亮，不卑不亢。
杨骏见其不施礼，轻蔑一笑道：“原来是原东吴丞相之子，这样，晋国既然是用武力夺得天下，我看就不用比武了，也怕伤了和气，不如文斗吧！”
张勇道：“既然是南北比试，文武都应该斗一斗，不若先来武斗，我且上场给在座诸位添分雅兴，不知哪位北方将军敢来应战？”
席中果然有那北方的年轻小将杨林，也是名门出身，初生牛犊，天地不怕，见张勇年轻瘦弱，口出狂言，又见许多名门权贵在座，也想趁机扬名洛阳，于是应战道：“久闻东吴丞相张悌之名，我杨林很想和丞相之子比试比试！”
那张勇虽为原东吴丞相张悌之子，却自小生活于军旅之间，英勇无畏，虽看似瘦弱，却十分有力，其父张悌曾与晋军决战于板桥，死于晋人之手，故张勇心中一直有怨怒，气势上早已胜对手三分，两人刚一交手，张勇便使出全力，一拳打向杨林胸口，杨林虽用双臂来挡，却还是吃了力，倒在地上。
南方名士本来听杨林狂言，心有不满，此时见那杨林吃了一拳，纷纷叫好，北人却觉得少了几分面子。
杨林只道是自己准备不足，于是起身再战，狠手打向张勇，张勇故意硬吃了几拳却站立不倒，大有轻视之态，看准机会一个箭步将杨林摁倒在地，然后使出一个十字锁，令杨林不得动弹。
杨骏看情势不好，那杨林根本不是张勇的对手，便叫过斗魁，低头嘱咐了几句，斗魁点点头，叫来一个驺虞骑侍卫，那侍卫一跃而上，目视张勇，要与之交手。张勇放开杨林，那杨林见有救援，爬起身，急忙溜了。
张勇见眼前之人乃一士兵打扮，不是将军，更不放在心上，心中怒火难消，管他是谁，只要是晋人，就统统想打倒在地，没想到二人刚斗了一回合，张勇发现其力不在自己之下，出手狠辣，招招直奔要害，张勇此时还算冷静，知道不能硬拼，于是卖个破绽骗他攻右，那侍卫果然攻右，张勇瞅准时机，狠力一拳打在对方胸口，不料对方挨了这一拳，竟然一点事也没有，张勇吃了一惊，结果被对方反手一拳打倒在地。北方人皆叫好，南方士子默不作声。
张勇挨了这一拳，伤得不轻，心中怒意增加了十倍，那侍卫却像无事一样，伸出手指，指向张勇，故意激怒他，让他来攻。张勇怒冲上去，一把抱住那侍卫，想以力搏，将他摔倒在地，不料竟力敌不过，根本没有办法将那侍卫扳倒，那侍卫将张勇双手掰开，一脚将张勇踹倒在地，继而冲过去，抬起手臂，拳头直奔张勇脑侧挥去。
汝南王见势不妙，只恐张勇被打死，站起身刚要喊住手，却只见一个硕壮的身影冲入场内，一把抓住那侍卫的手臂，那侍卫根本不管有人抓住自己的手臂，还要使劲要打下去，然而自己用尽全力，手臂却无法挣脱出来，那侍卫吃了一惊，回头一看，只见此人身材魁梧，目光如炬，那臂膀比自己的大腿还要粗，自己用尽全力的一拳被他轻易拉住，且稳如泰山。此人不是别人，乃是被东吴称为武神的周处。
那名驺虞骑侍卫看着周处的眼神，倒吸一口凉气，流了一身冷汗。
周处看了张勇一眼，张勇会意，乖乖退出场外，周处松开那名驺虞骑侍卫的手，让其尽管来攻。
那名驺虞骑侍卫知道此人非同一般，使出了十分力气打来，周处也不躲闪，凭着自己天生的魁梧体质，任其拳脚打在身上和腿上，旁人看去，似乎不疼不痒。那驺虞骑侍卫心下发狠，一拳朝周处的头部打去，周处见他招数用尽，无计可施，便一把抓住他的拳头，手腕一使劲儿将他扭过身去，然后一手抓住他的衣领，一手抓住他的腰，像扔麻袋一样将他出了场外。
南方士子见周处终于出了一口恶气，无不赞赏叫好，只有陆机、陆云两兄弟始终不动声色。
“你……”杨骏大怒，将手中酒杯一扔，刚要起身，未等杨骏起身说话，从大门外走进两个十一二岁的孩子，其中一个孩子一进门就大声说道：“南方北方都是一朝之臣，一家之人，哪里有自家人打自家人的道理呢？百姓要是知道了，怕是会笑话！皇上要是知道了，一定会生气！”
这两个孩子不是别人，说话的正是汝南王的小儿子司马瑾，另一个则是当今太子司马衷的儿子司马遹，也是武帝司马炎寄予厚望的晋国未来的皇帝。
汝南王司马亮平日十分宠溺幼子司马瑾，今日会集百官名士，不期司马瑾竟然会在这个时候走进来说出这样的话，似怒非怒道：“司马瑾，这在座的都是你的长辈，也不先行礼？”继而对众宾客介绍道，“这是本王的小儿子，名叫司马瑾，今年十岁。”
另一位大家都知道那是太子司马衷的儿子，司马遹。
杨骏问司马亮：“莫不是羊太傅取名的那个司马瑾？”
司马亮笑道：“正是，小儿年幼无知，言行鲁莽，还请诸位见谅啊！”
卫瓘点头笑道：“此子生而不凡，今观其言行亦不凡，不枉羊太傅一片厚爱啊！”
张华也趁机圆场道：“汝南王说他鲁莽，我却看他礼数周到，且颇有见识，料日后必成大器！”
司马亮大悦，站起来说道：“多谢诸位的包涵和赞赏，今日本是圣上降旨，让本王在府上设宴召集南北名士，共享太平盛世，天下分裂已久，南北隔阂颇深，此为国之不幸，天下既然统一，就不应该再有南北之分，南北南北，难道北方人再不到南方去，而南方人再不到北方来吗？今日再不比武，只聊文罢！”
“也好也好。”
杨骏哪里受过这种气？本想发作，怎料被一个孺子打乱，众人越是赞赏司马瑾，自己就越不能反驳，何况那孺子还是汝南王的爱子，且与皇孙司马遹交好，所以杨骏把本来想要说的话又咽了回去。
众人见汝南王拉出了皇帝的名义，不得不听命于他，纷纷赞同，杨骏心中虽有气，只得忍耐道：“好，那就聊聊文章吧！”
谈至文章，北人推崇左思的《三都赋》，无不赞赏左思，而南方士子则拿出陆机的《文赋》，并说陆机的文采高过左思，左思、陆机二人却不说话，其他人倒是越争越厉害，非要分个高下。这个说《三都赋》冠绝古今，那个说《文赋》一出再无文章。司马亮有心平复众人争论，怎料这些文人文斗起来比武斗还要激愤，且司马亮自己对这些文章不过略知一二，真要让自己说，却也说不出什么来。
杨骏对司马亮笑道：“都说文人相轻，果不其然啊！”
司马瑾坐观不言，张华见司马瑾小小年纪似有睥睨天下文士的气度，奇之，待两边争过气后，问司马瑾道：“司马瑾，你可读过《三都赋》和《文赋》？”
“读过。”
“哦？”张华点点头笑问道，“刚刚众人对这两篇文章争论不休，你怎么看呢？”
张华博学而谦卑，无论南北士子都对他敬重有加，所以张华一说话，众士子皆缄默不语，又见张华问司马瑾文章之事，无不好奇着洗耳恭听。
司马瑾起身答道：“《三都赋》里有一句话：发言为诗者，咏其所志也；美物者贵依其本，赞事者宜本其实。而《文赋》中也有一句话的观点与此相似：诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮。我还记得左太冲曾说过，自己写的诗中，最喜欢的只有两句：‘士胄蹑高位，英俊沉下潦。’正是因为这两句诗，这两句诗之所以好，正是因为‘缘情而咏志’，可见真正的佳作只有所见略同，而不分高下。至于‘文人相轻’嘛……”司马瑾看了看其父司马亮脸上没有愠色，大胆说道，“真正的文人是不相轻的，‘文人相轻’出自曹丕的《典论》，其实曹丕的诗赋与曹操和曹植比起来，写的很一般，他对弟弟曹植，是有嫉妒之心，所以才说‘文人相轻’，因为他是皇帝，一言九鼎，时人惧怕他。因此‘文人相轻’这句话才流传了下来。”
张华笑着没有说话。
汝南王道：“小小孩童，能懂什么？这些不过是你的臆断，就敢在众名士面前胡说？天下文人这么多，只有你说那曹丕是错的？大家不与你争，你就真以为自己是对的了？不过看你年纪小，不愿与你争论罢了！”
皇孙司马遹笑着看了司马瑾一眼。
司马瑾答道：“有理有据，怎么能说是我胡说呢？”
张华问：“哦？理据在哪？”
司马瑾道：“我听说陆士衡刚到洛阳时，也想写《三都赋》，后来看到左太冲的《三都赋》后，赞不绝口，再不提此事了。他们是真的文人，然而没有相轻。”
张华问陆机：“士衡（陆机），是真的吗？”
陆机挺起身笑答道：“是真的，我还曾给我的弟弟陆云写信说，北方有一个粗鄙之人，也想写《三都赋》，等他写成之后，我将用他写的文章来封盖酒翁呢！”
众名士听罢，都哈哈大笑。
陆机借着说道：“等我看到左太冲的《三都赋》后，确实叹服，我若再写，只是取辱，于是我就搁笔不写了。”
张华道：“果然是英雄惜英雄，名士惜名士啊！”
此时在座的名士也有见拙的，也有冲汝南王称赞司马瑾的，南北名士纷纷言和，再不提文章二字。
杜预见刚刚还争得面红耳赤的文人名士，因一孺子而解怨释怀，不禁开玩笑道：“我记得此子字徵羽，如今长大，定弹得一手好琴，不知老夫可得闻否？”
司马瑾见是杜预问话，忙答道：“瑾虽对音律十分喜爱，却一直没有名师教导，所以想献丑也献丑不了。”
杜预笑道：“这有何难？今日天下名士聚集于此，还怕拜不得一位师傅吗？我听说士衡（陆机）、士元（陆云）琴艺精湛，不若就收下这孩子为弟子罢！”
陆机、陆云闻言连忙作揖，只说自己何德何能？众名士笑他二人谦虚，定要他们弹奏一曲。陆机推脱不过，只得接过琴来，抚琴闭目正身以待，众人见状纷纷如钟而坐，静而不语，鸦雀无声。
一阵薰风而过，此时唯有风动、草动、水动，仿闻枝摇、叶落、又似有湛湛水波。陆机睁开双眼，轻轻一拨，音弦长荡，余音不绝，继而缓缓而弹，有如锦缎缠绵，愈收愈紧，杂乱却有章，其间轻、重、缓、急、快、慢、放、收，使得一曲之音，其情饱满，令人闻之忘他，忘我，忘一切事，身坐于地而遐想于天际，迷醉其中而不自觉。
一曲既竟，余音犹在，众宾客仍陶醉其中，连司马亮、杨骏也都闭上眼睛，摇晃脑袋，不料人群中渐闻泣涕之声，恍惚间哭声荡于整个庭院，众人惊醒，寻声望去，只见一人伏于案上痛哭流涕，却是山涛山巨源。
