赵铃兰立在碑前,看着碑上亲人的名字,忍不住啜泣,从此她可就真的没有至亲的人了。这个墓地里躺着她身患绝症而亡的父母,她可怜的丹丹,她那被歹人杀害的爷爷,她的外公外婆,她的一个未曾谋面被迫害而死的小舅舅,还有喝农药自杀的大姨,现在又添了正值壮年却猝死的哥哥。她感到一阵透心的寒意和疲惫,天爷啊,这个家到底是哪辈子造的孽,祸及父母又殃及子孙!早亡的早亡自杀的自杀,唯一留在世上的骨血还是一个残疾的孩子。她一边烧着纸一边跟赵亮说着话:
“哥哥啊,你好好走吧,不要怪我跟你疏远了,现在你们都走了,和爸爸妈妈团聚了,就剩我一个了。以前的事都过去了,以后我会帮你照顾沝湙,你该去哪里就去哪里吧。”
一阵风卷着燃烧的纸钱打着转,赵铃兰眼泪更多了:
“哥哥是你吗?你听到我说话了!我给你多烧点,让你到了那边再也不用为钱发愁,你缺钱就托梦给我。”
那打着转的纸钱又转了几圈化成灰轻轻地落下来。赵铃兰不停地烧着纸钱不想停下来,那些燃烧着的火苗驱走了她心里的寒意,让她不再颤抖。她出神地看着火光,在火光里看到爸妈的脸,哥哥的脸还有丹丹小时候的样子。不知道为什么,自从丹丹走后,她只要一想起丹丹就总是看到她小时候的样子,连做梦梦到的都是丹丹小时候的样子,圆圆的脸,忽闪闪的眼睛,气鼓鼓的小表情,喜欢使性子哭鼻子的模样,那么生动地浮现在眼前。她使劲地想丹丹后来的样子却总是很陌生,很遥远。她从来不擅长哄孩子,丹丹小的时候她自己也正年轻贪玩,小孩儿对于她就是一个累赘,等她突然发现孩子长大的时候,孩子已经有了自己的世界,她被关在了门外。她承认自己不是一个合格的妈妈,但是对孩子是有感情的,尤其是在失去丹丹后,那种无法弥补的负罪感使她更加觉得自己爱丹丹。有时她想去看一看丹丹生前的照片,却不敢去碰相册。丹丹刚走的那段时间她睡不着觉,整个人憔悴下来。后来全家人搬出去,让装修公司把家里的格局整改了一下,重新粉刷,换了新的家具,她才觉得好了些。其实她心里隐约明白为什么她总是看到丹丹小时候的样子,她在逃避,她不能去回想丹丹趴在血珀里的样子,她不能面对自己对丹丹的忽视,她怕丹丹死时是恨她的!她心疼丹丹,丹丹就又成了那个无忧无虑有外公外婆和舅舅疼爱的小不点,忽闪着亮晶晶的大眼睛住在她的心里!那个时候的丹丹是最喜欢妈妈的……
她烧了一沓又一沓纸钱,只要火不熄灭,她就能和他们呆在一起,她带来了很多纸钱,想顺便给爸妈烧上一些。她正出神时,突然看到一双脚站在旁边,吓了一跳,禁不住跳了起来。原来是陈鑫处理完工作赶过来跟她汇合。
“你怎么也出一点声音,吓死我了!”赵铃兰微怒到,擦了擦眼泪,擤了鼻涕。
“哪个没出声音,刚刚走到中间就叫了你两声,你没反应,看你想事情想的出神就不喊了,好了好了。”陈鑫边说边伸手轻轻拍拍老婆的后背。
“我来给大舅哥烧点纸。”陈鑫边说边蹲下,嘴里继续说着:
“赵亮啊,我来送送你。你好好走,保佑老婆和孩子都好好的,你妹妹我会照顾好的。”陈鑫比赵亮还大六岁,比廖新兰要大十一岁,哥哥嫂子的称呼一直叫不出口,赵亮两口子也不拘小节,从不介意。
赵铃兰看着眼前的陈鑫,心里有了踏实的感觉。这个思想守旧,仍然遵循古礼的北方男人给了她幸福,也因为他多了不少痛苦,如果不是嫁给他,丹丹还好好地活在世上。可即便是这样,最终她还是没有选择离开他,甚至在丹丹走后最难过的日子里,她仍不恨他,反而更加离不开他。她没有丧失理智,心里清楚这一切陈鑫也不想看到,这一切超出他们的计划,他们原本是想和和美美的过到老。陈鑫一直闭口不提丹丹的事,是怕,怕一旦提了就要提分手,那样的话就又多出一件残忍的事情来,所以他沉默的等着她的决定。那些天要不是这个男人把公司关了,白天黑夜地抱着她,轻拍着她,好像照顾一个婴儿一样照顾着她,她真不知道该怎么继续生活。她失控时捶打他,咬他,他就默默地承受着。她也不知道自己是怎么了,骨子里明明不缺少刚强和理性,偏偏在生活中离不开男人。她知道因为丹丹的事她应该离开陈鑫,可是她怕,她从来都无法忍受一个人守着房子过日子的人生,以前有丹丹陪着时都做不到。她不算年轻了,就算每天精心打扮,穿昂贵的衣服,常常去做头发,也不过是徒劳的模拟青春。和陈鑫在一起的十几年是她最美丽的时光,如果再重新找一个真心相待的男人,显然是不太可能的。
因为她离不开男人这一点,廖新兰渐渐和她疏离了,廖新兰觉得不可思议,觉得小姑子的性格简直矛盾到让人无法理解,从小像太妹一样张狂的女孩儿怎么会变成现在这样?女人真是奇怪的生物!同是女人她们两个本就没有什么共通之处,除了都有相对传统的家庭观念,其他方面可以说格格不入。爱好不同,性格不同,情趣不同,习惯不同,审美不同,话题不同,生活方式尤其不同,每次在一起都是避开其他话题尽量只聊吃喝拉撒避免尴尬。小姑子喜欢脸面风光,廖新兰就尽力投其所好凡事都说小姑子做的漂亮。所以她们相处的融洽就是建立在克制的亲情和包容之上的。
不过,廖新兰还是很感激小姑子的,在某些方面小姑子复制了婆婆的特质,婆婆没有了,小姑子就像一个管家婆一样细心维系着两家的关系,常常的嘘寒问暖。当然,不好的是小姑子也像婆婆一样尊重赵亮这个长子的身份,在赵家是非常重男轻女的。廖新兰清楚地记得,某天晚上,两家人在廖新兰家里聚餐之后,时间很晚了,廖新兰要照顾孩子洗漱睡觉,还要打扫卫生,就吩咐赵亮去洗碗,小姑子马上变的像婆婆附体一般拦着:
“我来洗!我来洗!她一个男人怎么能干这个!他从来没做过这个。”
口气里满是嗔怪,像是在教育廖新兰应该怎么伺候丈夫。
廖新兰看到这个情形,心里很憋闷,很不平。赵亮平常是不会做任何家务的,每天吃饱了就像大爷一样倚在沙发里玩游戏,喊他帮忙做事总能花样翻新的找出借口百般推脱,哪怕在她挺着七个月的肚子爬上凳子够东西时,赵亮看到了也绝不会站起来帮忙的!不是赵亮不体贴,而是他脑子里除了自己的需要完全看不到想不到别人的需要,这个世界上没有他赵亮能看的到的别人的脆弱,而造成这种情况的罪魁祸首就是没见过面的婆婆和正在洗碗的小姑子。
廖新兰自尊心很强,看不上小姑子这种自动低男人一等的样子,但是还是为了情面硬是没说一句话,兀自干活去了。她暗自庆幸自己的婆婆已经不在了,小姑子都这样把赵亮当成妈宝,婆婆还在的话,以她的个性,日子大概一个月也过不了!
不过这些都可以忍受,她对小姑子态度的冷淡是从丹丹出事开始的。起初赵铃兰带着丹丹照常和陈鑫一家人过日子,廖新兰虽然感到意外,态度上并没有表现出什么,只是走动减少了,她无法假装感觉不到氛围的怪异。丹丹从事发以后再也没有恢复以前的性格,大家一起吃饭时她安静的像一个幽灵,不抬头不看人,只是一粒一粒的吃着碗里的饭,每个人都小心翼翼地哄着她吃菜。这么明显的一个问题存在,小姑子和陈鑫一家人却假装不存在,假装和和美美,大家努力营造着欢乐的气氛。廖新兰却受不了,这分明是掩耳盗铃。后来丹丹跳楼了,撕开了那个家庭的伪装,可是小姑子还是没有离开陈家。廖新兰在心里冷笑,她是完全不能理解和苟同小姑子这样的女人的,她看不上她了。即便小姑子有一千个理由,那都不能打动已经为人母的廖新兰了。
天空阴晴不定,赵铃兰和陈鑫把带来的纸钱全烧完了,待灰烬熄灭两人站起来,抖落了身上的纸灰,发了一会儿呆,牵着手离开了墓地。两人的车一前一后地启动,踩下油门之前,赵铃兰对着镜子补了妆,又仔细地整理了发型,直到陈鑫停下来回头冲她喊:
“怎么回事啊!”
她才回应:“好了,马上走!”
廖新兰打开冰箱门,盯着冰箱愣了神,想不起来自己开冰箱要干什么。其实她什么都不想做,也不想去考虑要做什么,但是又有一缕意识支配着她必须得做点什么。于是她翻弄着冰箱里的储藏,冰箱里只有少量的蔬菜,几袋酸奶,一点鸡蛋,一块生肉了。她把它们一样一样拿出来,看了一会儿,每一样都摸一摸,又很爱惜地一件一件放回去。它们都是在赵亮离世前就在这个家里的,它们都是悲剧的见证者。此刻,她对这个屋子里所有的东西都产生了一种依赖感,这些无声的没有生命的食物、家具、用品全部都有了特殊的意义,除了女儿,这所有的东西都是她的陪伴,都有了思想和情感,她能感觉到它们和她之间无声的交流,他们同样的孤寂、无声。
冰箱里除了面包片就没有熟食了,她的生活比较自律,不乱吃东西也不给孩子乱吃东西,所以冰箱里永远没有太多的东西。如果看到什么超出常规的食物一定是赵亮放进去的,在家里赵亮就是那个比孩子还更需要垃圾食品的孩子。廖新兰曾经常常嘲笑他这种改不掉的毛病是“富贵病”,还是由他亲爱的母亲大人一手炮制的,而这些贪吃放纵的毛病最终要了他的命。赵亮兄妹俩小时候生活条件相当不错,家里不限制他们吃零食,以至于养成了不好的生活方式,两个人都有吃宵夜的习惯,只是小姑子赵铃兰为了保持身材不吃主食。廖新兰看不惯,也始终没有动摇自己自律的生活态度。她自己都觉得自己在这家人里是一种不和谐的存在,因为她的存在,赵亮常常趁她上床了才偷偷摸摸的吃宵夜,还要提防着被发现时需要忍受“唐僧念”。而他总是被发现,因为他从来不洗餐具,就堆在廖新兰晚饭后已经收拾得干干净净的水槽里,而且绝对不会用水泡起来,总能成功地点爆廖新兰的小雷管。赵亮曾试图努力拉她入伙,但她就如同一个家里世代相传的家规一样存在着,任凭赵亮怎么诱惑央求陪他一起吃宵夜都不为所动。她,绝不会在该睡觉的时候觉得食物可口,也绝不会为了美味儿让自己的胃受到折磨,也更不会让别人的诱惑影响自己对自己的控制力。她和赵亮是一对别扭的队友,一个严肃认真,一个得过且过,注定不能和谐的走到终点。
廖新兰看到还有一瓶喝了一半的可乐躺在冰箱最里面,那是赵亮剩下的。她拿起来,打开盖子喝了一小口慢慢咽下去,还是觉得冰冷冷的,她想到赵亮不健康的脾胃,她为了他总喝冰可乐的事情发了多少次火?现在好像都是发生在很久很久以前的事情了,以后她再也不用担心他了。盖好盖子,托着可乐发了会儿呆,又放回冰箱。之后几天,这半瓶可乐就时常被她拿出来看一会儿摸一下又放回去。赵亮酷爱可乐,只要他一回家就会在冰箱里储备可乐,无论冬夏,代替水喝,这也是他亲爱的母亲大人一手造就的。早在市场上刚刚有可乐时,赵母就有条件在冰箱里给最爱的儿子储备这种饮料,儿子早上起床第一件事就是打开冰箱喝一罐可乐,因为这份优越成了小伙伴羡慕的对象。直到很多年后赵母才知道这种饮料对身体的危害,可是为时已晚,儿子从小喝到大早已成瘾,那口怎么也刷不出来的牙齿也少不了可乐的功劳。赵母宠爱儿子,无论儿子做了什么让她生气的事情,只要冲她撒个娇就心软了,儿子是她的骄傲,是她活着的意义。“惯子如杀子”这个道理放在在自己儿子身上她完全不相信,爱儿子有什么错呢?