登陆注册
66707000000009

第9章 评厄尼斯特·罗伯特·库尔修的《法国的文明》,奥莉弗·怀恩译本[25]

这本书尝试从纯粹的文化和非政治的角度去描写法国对文明的特殊贡献。它的作者是一个博学多才的德国人,但对生命和思想的整体态度带有浓厚的英国色彩。库尔修先生对法国的批评是德国人认为法国人的思想格局较小,但更加完美精致,而且或许更加成熟,就像你与古人碰面时的感觉一样。因此,“法国诞生不了黑格尔、叔本华、尼采,他们会摧毁文明的花园和人性的王国。无限的概念无法在法国的哲学中自由存在”。换句话说,法国文化是人本古典主义,对于那些身处古典传统之外的人来说,它看上去就像一件精美的紧身衣。这就是库尔修先生的结论,除了书中所展现的博学之外,可以说这是任何英国人都会得出的结论。

但是,对不同的国家进行比较的真正价值在于历史。假定法国思想确实是古典和静态的,而且比起英国或德国,法国更停留在十八世纪,为什么会有这个区别呢?库尔修先生将一部分原因追溯到古罗马(法国人传承了古罗马文化),一部分原因追溯到法国人混杂的血统造成的人种差异。无疑这些都有其影响,但近代生活,特别是近代的经济生活要比远古的凯尔特人或拉丁人影响更大,难道不是吗?如果你去了解十九世纪的历史,你会发现法国一直是一个政治动荡不安的农业国家,无法发展成为真正的现代国家。十九世纪,英国等国家迅速完成了城市化和高度整合,与此同时,人民群众被逐渐剥夺财产,而法国直到不久前仍然生活在先前的时代——政府孱弱,公共舆论有很强的影响力,财富分配相对平均。即便是现在,法国仍比我们更像是一个农业国。而农民总是有更好的品味但没什么新思想,而且他们对大自然并不感兴趣——这符合法国文学的基本特征。你在法国生活得出的结论就是:法国人与我们并没有本质的区别,只是有点落后于时代,这是好事还是坏事则不得而知。

除了品味之外,还有其它法国特征能够被解释为非现代的思维习惯。譬如说,对于公平的热情,库尔修先生认为这是法国人的特征,这是正确的,它确实是旧式的激进主义的特征。在萨科和范泽迪[26]被处决的几天前,我站在一间英国人在马赛开办的银行的台阶上,和几个文员交谈时,一群工人鱼贯而过,打着“释放萨科与范泽迪”的旗号。这种事情在十九世纪四十年代的英国或许会发生,但绝对不会发生在二十世纪二十年代。那些人——数以万计的人——真的对一桩不公的事情感到义愤填膺,认为失去一天的工资去喊出自己的心声是天经地义的事情。听到那几个文员(英国人)说“噢,你就得把这些该死的无政府主义者给吊死”,你会心生感慨。当有人问及萨科与范泽迪是否真的犯了他们被指控的罪名时,他们觉得很吃惊。在英国,一个世纪的政府高压统治使得欧·亨利所说的“对于警察根深蒂固的恐惧”到了任何公共抗议似乎都是不体面的事情的程度。但在法国,每个人都记得一定程度的民间混乱,就连工人们也在小酒馆里谈论“革命”——意思是下一场革命,而不是上一场革命。高度社会化的现代思想,将富人、政府、警察和大型报纸糅合而创造出的神明还没有演变出来——至少现在还没有。

你只能说还没有,因为问题的关键是法国会不会坚持它在文明世界中的特殊地位。库尔修先生认为国家文化主要由传统决定,他认为法国的传统太强大而且太自信,很难发生改变。另一方面,如果决定思想的因素是经济生活,那么法国人的思想一定会发生改变,而且会很快发生。自从一战之后,法国已经成为一个工业国家,我们与工业主义联系在一起的进程——譬如说,年轻一代的农民离开土地和小生意人被摧毁——已经开始了。假如这种情况继续下去的话,即使是扎根最深的法国特征或许也会消失。库尔修先生注意到,法国人没有肤色歧视,并认为这是英国人和德国人所缺乏的品质。但十八世纪的英国人似乎也没有什么肤色歧视,因此,这一丑陋的情感在某种程度上与我们的近代史有关,我们知道法国人很快就会产生这种情感,并达到吉卜林式的程度。我们现在所了解的法国知识分子的典型人物或许是拉封丹[27],但经过一个世纪的机械文明,这种类型将会很快改变,难道不是吗?或许到了公元2000年的时候,法国将会诞生他们的华兹华斯,他们的鲍德勒博士[28]、他们的惠特曼、他们的布什将军[29]——或其他现在似乎与法国格格不入的人。

库尔修先生的一个意见值得特别关注,那就是法国的天主教会正在逐渐掌握权力,并在与政府的对抗中占据了上风,这是个坏消息,但在我们见过英国教会的恢复能力之后并不让人觉得吃惊。

这本书介绍了法国文学和思想,以及非政治层面的法国简史,内容很有趣而且很有意义。这本书的译文似乎很不错。

同类推荐
  • 感动中国的名家散文·世象新语

    感动中国的名家散文·世象新语

    收录了多位名家的散文佳作。通过他们的笔触,我们仿佛可以看到一个万花筒般的世界,凡间琐事,无不包含其中:民之生存不可缺少的“面包和盐”;你我终生寻找的“吻颈之交”;世人永不厌倦的话题“男人眼中的女人”……一如将油盐酱醋,苦辣酸甜搅在一起,五味杂陈,细品之后才发现,原来这就是生活的滋味。
  • 北京渔人(张洋小说散文集)

    北京渔人(张洋小说散文集)

    张洋兄的这些小说,主要都是写他记忆中的人和事。他不赶时髦,不追潮流。他总是按照自己对小说的认识和理解,不慌不忙、我行我素地慢慢写着。他对小说除了爱好别无所求,没有功利目的。应该说他是属于玩儿文学的一族。
  • 老舍精读

    老舍精读

    老舍创作多取材于市民生活,用貌似轻松、幽默的笔调描绘城市贫民、小市民(尤其是浸透了封建宗法观念的中下层市民)的生活和命运,深刻揭示了他们在历史潮流冲击下的惶惑、进退维谷。语言俗白精致,雅俗共赏满是京味儿。吴小美所著的《老舍精读》对照老舍作品原文,通过文本细读的方式,对老舍作品中出现的各种艺术手法进行了深入解读,为我们阅读老舍作品拓宽了视角。
  • 郭沫若诗歌(学生阅读经典)

    郭沫若诗歌(学生阅读经典)

    郭沫若的诗可以说是新诗中豪放的先驱,但同时,他也有许多清丽婉约之作。本书为“学生阅读经典”丛书之一,收录了郭沫若先生的诗歌精品数十篇。
  • 品味无处不在的美

    品味无处不在的美

    本书是一部散文集,收录了作者人生中不同时期的70篇作品。作者用质朴的语言、形象的思维、流畅的描述,向人们展示了作者童年、少年、青年以及成年时期的所见、所闻、所感,生动、细腻、通俗。作品主要包括了:童年的纸炮、背书的小女孩、让生命重生的实验等。
热门推荐
  • 妖孽离本妃远点

    妖孽离本妃远点

    慕辞归意外穿越到了一个架空的修仙时代。由于早因为被一个道士说:“此胎为男,大兴。若是为女,听天为命罢。”所以他们父母将他弄成了男儿身,行走于世人眼中。慕辞归欣然接受了这个世界,修炼,炼丹,建暗阁,于这个世界混得无人不知,无人不晓。但是总有一个妖孽跟在他屁股后面求洞房要亲亲,慕辞归无奈扶额,怎么甩掉这只妖孽,在线等,急
  • 郡主日常

    郡主日常

    穿越之后的阿瑾面临以下情况。1、成为刚会爬的小婴儿,大小便不能自理外带需要吃奶2、有浑不吝的王爷爹和外表白莲花内心霸王花的王妃娘3、有谪仙般的病弱哥哥和天天戳小人的神棍姐姐4、有拎不清身份的姨娘和不作不死的可疑庶姐5、最主要的是,有个腹黑的青梅竹马。多年后的阿瑾看着镜中的小美人说:好像卖卖萌,抱抱大腿,坑坑人,斗斗极品,吃吃喝喝就快乐长大了呢!【情节虚构,请勿模仿】
  • 启示录:末日危机

    启示录:末日危机

    达尔文的《进化论》告诉我们,这个世界的生存规则就是“适者生存,优胜劣汰”。数以千万计的物种灭亡才换来一个物种的进化,而关于进化,一直都是很神秘的,在过去的几万年中,人类的进化是在加速,而非放缓或停止,可是这种加速在人类的有生之年是无法察觉的。现在,这种加速被放大无数倍,大自然所有的物种又开始了新一轮的竞争。人类,是崛起,还是就此消亡???
  • 未满十八岁

    未满十八岁

    (文章很短只有几千字,也许对于很多人来说这是个废话文章,可是我只是想表达自己的内心感想)稍纵即逝的时光,淡笑的匆匆岁月
  • 无限证神路

    无限证神路

    穿越无限,轮回无限,征途无限;挑战无限,危险无限,机遇无限;江山无限,英雄无限,美人无限……御姐控宅男卫桓曾经偶然进入轮回空间,侥幸含恨脱离。20年后,残魂转世的卫桓以“孟明空”之名,于睡梦中再次进入。时时在意,步步惊心。想要生存下去,踏足至高无上的天之王座,就必须永远保持自己站在无数轮回者的巅峰。从此游走在生死之间体会恐怖,在杀戮之中寻找生机。终有一天,他要登临神座,君临无限。轮回,可有尽头?何处,才是终点?空间,究竟是谁人创造?又为何而创造?改写,掠夺,破坏,甚至是杀戮,是否就是轮回空间的真意?(菜鸟新人的无限流……首先向Z大,海博士等等前辈致敬。基本设定主要参考《冰之无限》,取消主神空间的光球,取消无限制兑换,取消固定组队模式,增加了一些其他元素,向着笔者认为更加合理的方向偏转。当然,隐藏的背景也绝不一样)
  • 蒙蒙雨后

    蒙蒙雨后

    被后妈陷害的她从小住在别人家,养父养母对她白帮照顾,遇见白马王子后的她会怎样呢
  • 光年之外追夫

    光年之外追夫

    人人都知道南宫家志宣暴毙而亡,他青梅竹马妻子在两年后随他而去,可没人知道,他俩都没有去世,而是在另一个世界混的风生水起,当他成为他,她成为她,又会掀起什么样的腥风水鱼。
  • 诡医漓镜

    诡医漓镜

    曾声明四起的一代圣手遭人背叛,唯一的朋友在自己面前死去。云漓镜化身煞血修罗,一夜屠城,灭尽仇人,本打算自尽了了,却穿越转生东鸣皇城。“姑娘这么做是想要了我们王爷的命吗!”初见云漓镜的千茶“姑奶奶!祖宗!教教小的制毒,传授一点点经验呗。”众人:珍惜生命,远离云漓镜。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 意林小淑女MM

    意林小淑女MM

    优雅蜕变为《意林*小淑女》八年荣光,初心不改,继续为成长中的女孩提供优质精神食粮!女孩都是小淑女,小MM陪你优雅过花季!