登陆注册
66707000000014

第14章 评埃尼德·斯塔基的《波德莱尔》[39]

这本书首先是波德莱尔的传记,然后才是一本文艺批评,不过它引用了一些诗歌,通常都是全文引用。它的内容如此详实而且文献完整,让人觉得再出英文版的波德莱尔传记显得很多余。

波德莱尔悲惨的一生已是众人皆知,但似乎要比你所想象的更糟糕。他的父母虽然慈祥可亲,却没办法理解他;他有一个黑白混血的情妇;他债台高筑,得了梅毒,因为作品内容淫秽而被指控,欠债更多,文学创作完全陷入停顿,年仅四十六岁就全身瘫痪而死——这些只是故事的一部分。波德莱尔挣扎于债主和继父之间,或许无力挣钱和成名是对他最沉重的打击。他获得成功的机会因为被控告内容淫秽而遭摧毁,这件事使得所有拥有影响力的批评家都抵制他——而在法国,文坛就像在英国一样似乎是肮脏的名利场,至少在当时情况就是这样。圣伯夫[40]清楚地知道波德莱尔是一位天才,但他一直拒绝公开承认他的才华。高迪埃[41]被波德莱尔捧为自己的导师(很难理解个中原因,这两人简直天差地别,不是吗),甚至不肯去参加他的葬礼。或许没有哪个拥有同等才华的诗人死得这么悄无声息。

现在,波德莱尔不仅受到那些“高雅的批评家”的推崇,而且那些虔诚的信徒囫囵接受了他的作品,显然,他的痛苦来源于他并不归属的那个时代的幻觉。他对待生命的愤愤不平的态度,那些可怕的悔恨和绝望,那种充斥着其主题的致命的厌倦——在十九世纪五十年代一定显得如此荒谬!在形容我们对生命缺乏热爱时,他写道:

犹如一个穷窘的浪子,

吮吸着老迈的娼妓干瘪的乳房。

这是对一个乐观的时代真正的亵渎。但是,今天我们真正理解它的含义。他对酒色沉迷怀有真正的恐惧(而卫道士则将这些描绘得很有吸引力),而且斯塔基小姐强调他有着“深刻的虔诚”,这么说是对的,这些内容在时代的荒谬被排除之后能够被更好地理解和欣赏。波德莱尔被缅怀的原因是他无可比拟地清晰表达了典型的现代心态。读着像《珠宝》或《阿尔巴特罗》(除了一行诗之外)这样的诗歌,你就会理解他的修辞已经达到了几乎完美的地步。

斯塔基小姐的文笔很业余(比方说,“他不怎么知道”这种句子),但内容很公允深刻,展现了对于十九世纪法国文学的深厚造诣。出版商说它将会颠覆“波德莱尔的传说”,或许这指的是波德莱尔被视为一个浪子和色情作家。如果这个传说仍然存在,这本书将会对终结这个传说起到帮助,而且或许拯救了波德莱尔,让他不至于被约翰·斯奎尔爵士[42]评头品足。18先令的定价似乎不是很合理,考虑到这本书的印刷用纸非常低劣。

同类推荐
  • 忆往述怀

    忆往述怀

    季羡林先生是著名学者、国学大师、同时它还是著名的散文大家。季羡林素以学术造诣较深著称,他虽是年事耄耋却神思焕发,有大量散文随笔问世,亦是文坛一大幸事。本书收集了作者近年来发表的散文随笔,蕴涵着作者一生的追求、理想和人生观,它虽没有华丽的语言,但从平实无华的叙述中,却透露出许多深刻的人生哲理,读过之后让人的心灵不禁为之一振。这些作品内容丰富,构思精巧,文笔精妙,从书中可以领略欣赏季羡林先生深厚的文学功底和为人处事的原则,以及对待人生的态度。
  • 成电记忆

    成电记忆

    岁月荏苒,光阴如梭。电子科技大学历经筚路蓝缕、奋发求索,在相继进入国家“211工程”和“985工程”国家重点建设大学行列后,正迈上新的发展征途。蓦然回首,55年那些默然前行的深深足迹交织成一首荡气回肠的岁月之歌。1956年,由当时的交通大学、南京工学院、华南工学院三所院校的电讯工程专业合并,创建了新中国第一所电子信息高等学府——成都电讯工程学院。55年来,一代代成电人爱国奉献,艰苦奋斗,求实求真,追求卓越,形成了优良的精神传统和鲜明的办学特色。
  • 英雄人物时代楷模丛书——时传祥的故事

    英雄人物时代楷模丛书——时传祥的故事

    时传祥出生在山东德州齐河县一个贫苦农民家庭。他14岁逃荒流落到北京城郊宣武门一家私人粪场,受生活所迫当了掏粪工。是一位“宁肯一人脏,换来万户净”的掏粪工人,他的毫不利己、专门利人的崇高精神,曾受到了党和人民的高度赞扬,1952年在北京市崇文区清洁队工作。随后被评为全国著名劳动模范。1971年被污蔑为工贼。1975年去逝,享年60岁。
  • 海外游记

    海外游记

    每个出境旅游的国人,都是热爱生话的世界公民。一起去领略异域风情,饱览五洲形胜吧:踏上戈兰高地,走进奥斯威辛;瞻仰吴哥的微笑,触摸哭墙的神经;登临狮子岩的天上宫阙,俯瞰珍珠港的水下沉艇;回望世贸中心废墟,重温加德满都圣境;观赏山洞里的弗拉明戈,聆听巴黎圣母院的钟声;体验马尔代夫的绿色浪漫,寻访佩特拉的玫瑰红古城;礼赞爱琴海上的人间天堂,惊叹卡久拉霍的性爱庙群……行万里路,胜读万卷书。有了共天下之乐而乐的多彩旅程,方不枉今世今生!退休以后干什么?带着老伴去看世界。
  • 程门立雪:一个文人家庭的作品集

    程门立雪:一个文人家庭的作品集

    该书收集了著名作家程树榛和妻子郭晓岚及女儿程丹梅、程黧眉、程湘梅发表过的小说、散文、诗歌和报告文学作品。作者为北宋理学家程颢程颐后人,这部内容跨越时代、题材迥异、辈分不同、却洋溢家庭文学之传统的著作,为文学书籍的新样式开创了先例。
热门推荐
  • 一条咸鱼的挣扎生涯

    一条咸鱼的挣扎生涯

    一条咸鱼南下闯荡的故事。咸鱼作者的咸鱼作品...
  • 木叶之火神降临

    木叶之火神降临

    谁说火遁打不死人?那是火遁·豪火球之术,跟我王岑有什么关系?当你自创上千种火遁忍术时,辉夜也只能认输!
  • 风北归

    风北归

    阉党祸国乱政,谢氏一心为国铲除奸佞,胆大艺却不高的若枫,为报养育之恩,誓为师母报仇,不一样的出发点却是一样的终点,在这段复仇途中,碰撞出一段跨越仇恨痛彻心扉的爱恋........谢亘:“什么叫什么都没发生过?”谢亘:“只是似曾相识吗?”若枫:“是啊,我是全都想起来了,那又有什么用?你杀了姜宁这是事实!!”若枫:“是嫌银子少啊?这些应该够了吧!”没有翻不过的高山,没有渡不过的河流,但一定有你放不下的往事! 时间带不走记忆也带不走刻在你心底的那张脸!
  • 瓦洛兰纪实名录

    瓦洛兰纪实名录

    瓦洛兰西大陆强者辈出,从不缺乏英雄伟岸之事。自纳什男爵之祸后,瓦洛兰大陆各大邦国实力大为受损,而就在各国休养生息之际,一个关于召唤师灭世的传言却悄然传开,是预言还是阴谋,究竟是福是祸……英雄间的回忆与哀歌,爱恨情仇与相忘江湖。所有光怪陆离的英雄联盟传奇故事,尽在——《瓦洛兰纪实名录》
  • 鹤总今天爱我嘛

    鹤总今天爱我嘛

    千金少爷和平民女孩产生了怎样的火花呢请自行阅读
  • 止安

    止安

    近日来,睡梦时接连重复的诡异行为让言小妖升起疑心,为弄清真相,她不惜以身试险只为引出家中不速之客,不想这不请自来之人竟是一佩玄青面具的银发黑袍男子,正在她惴惴不安之际,天花板突然传来一声巨响......后知,此人竟是弥纶世间之往生轮回的尊主,夜半拜访,却只是想招收一位小跟班?一无所知的言小妖稀里糊涂地跟随他走上了解孽缘、了心怨、扶正道的送归路...不想待一切步上正轨,又有种种身世谜团浮现,它们,皆指向二十年前那场离奇的车祸...男主墨衍:长年傲娇,偶尔高冷,间歇闷骚的千年纯情老处男。女主言小妖:日常神经,胆小如鼠,既贪财又好美色的三流魔术师。PS:本文不恐怖,很可爱,请放心阅读。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 极品老婆妖孽夫

    极品老婆妖孽夫

    佣兵之王血狐狸因一场赌约死而重生。一体两魂?不好意思!这巢,她占定了。豪门水深恩怨多?她偏要趟!商场如战场?那看谁技高一筹!欺负她没异能?那不过是她闲来消遣的东西!未婚夫悔婚?切!她身边的某只妖孽想甩还甩不开呢,不差这渣男一个。本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 论如何在天命做一个好舰长

    论如何在天命做一个好舰长

    一个关于清洁工穿越到崩坏世界的故事,虽然作者在想桃子,主角在想peach,但是,作为一个三蹦子的老萌新,肯定要搞点事情啊。
  • 中考试题研究——特别技能专项训练(英语)

    中考试题研究——特别技能专项训练(英语)

    本书主要针对考生在复习中由于不得要领或者对考试时间安排不合理而失分这种情况,组织了名校名师单独开辟一些具有针对性的专项训练,精心编写了这套《特别技能专项训练》,以期帮助考生逾越障碍,提高各类专项试题的解题能力。