从考完到查分，这期间有八天的时间，足够玩，但有半天不行。
这天便是七月三号，瞻博中学将在这天举办初三年级的毕业典礼。遗憾的是，地点并未定在大家熟悉而亲切的校园内，而是在外另租了电影院的其中一个大号放映厅。
主场人依旧是思源和熙莺这对老搭档，当然，后台场务也仍然是被雨坤和阿岳包了。这几个相关负责人员已经提前几天就被通知过了，今天便是典礼前最后一次排练。
因为电影院平日还要正常营业，无法进行现场彩排，故只能在学校里进行简陋的排练，也算不上是排练，仅仅是走个流程，串个词。
算上中考那三天加上在家线上答疑的两天，还有考完这几天，已经有八天没来学校了。
思源和阿岳下午一点骑了共享单车来，校门外一片寂静，只有保安大爷默默地在传达室里听着收音机，老旧的收音机里发出“吱吱呀呀”的京剧，中间还夹杂着“呲呲”的电脉声。
“真空啊。”思源停下车来望着周围说。
阿岳便推着车边说：“是啊，有几天没来了，以前都是门口一堆人，老热闹了。”
两人锁了车，走近玻璃门，敲了敲。大爷依然闭着眼陶醉在戏剧世界里，听着《智取威虎山》。
“大爷！大爷！”思源叫着人。
“咚咚咚……”阿岳拍着门。
终于大爷从他自己的小世界里出来了，关上收音机，慢悠悠地走了出来，按下电钮，打开了玻璃门。
“大爷，我们来排练。”思源报出来历。
大爷没有理会，回到他的桌子前，拿起一张纸来问：“你叫啥啊？”
“华思源，卢彦铭。”
那纸上是德育老师给门卫留下的人名，已经打过了招呼。大爷一看对着呢，挥挥手示意允许入内，思源和阿岳谢过了大爷，走进校园。
身后又传来了京剧声：“今日痛饮庆功酒，壮志未酬誓不休……”
来到了二楼办公室，除了他俩其他人居然都到了。
“迟到王！”熙莺叫他。
思源皱着眉头说：“不是，规定是一点半到啊，这才十五。”
“你是不是比我们都晚，这不迟到。”熙莺又开始无理取闹。
“好好好，我迟到了迟到了。”思源放下包，无奈地说。
最终版串词随着“嗡嗡”声从打印机里滚了出来，摸上去很热乎，思源取了出来，按着大小比例剪了下来，贴在了手卡上。
“那个，我说一事儿啊，咱们还缺一个在后台放音乐的，华思源你推荐一人吧。”德育老师转过身来，背对电脑。
思源不假思索地直接蹦出来俩字：“戴雷啊！”
老师喝了茶水笑着回应：“我就知道，你们这四大金刚又聚首了。”
屋里的人都被逗笑了。
晚上思源通知了雷子，并直接把他拉进毕业典礼小组群里。雷子自然没有任何意见，欣然答应下来。
思源又在微信里找了扯哥。
思源：扯哥，扯老师？
扯哥：咋了？
思源：明儿早上给我弄弄头发呗。
扯哥：行吧行吧。
这次毕业典礼，家长与学生一同参与，但思源因为是演出人员，便独自提前去了影院。
他起的很早，这种关键时刻从来不掉链子。影院离家里很近，整理好衣服和手卡，带着耳机背着包走着走就到了，用不了十分钟。
他到的时候是七点整，影院还没开门，门前也没多少学生，只有寥寥的几个坐在旁边的长椅上打着游戏。
不久，一辆车驶来停下，熙莺下来了。
“诶呦，真磨叽，来的真慢，磨蹭虫，迟到王……”思源冲着她做起来鬼脸，把所有形容慢的词如机关枪一样从嘴里射了出来。
忽然驾驶位置的门也开了，熙莺的爸爸下来了，思源立马闭上了嘴。脊背发烫，一直延伸到脸，连忙转过身去。
熙莺走到他身边来了几句：“真怂！”
等扯哥和思源在卫生间里对着大镜子做好了头发，换好了西装，并行的家长和学生以及老师也陆陆续续地纷至沓来，老同学们都穿着校服，这一幕有几天没看见了。
“哟，源儿发型不错啊！”
“嚯，瞧我们这个大小伙子，多有那范儿！”
“诶，这是华思源吧，百日誓师直播里我好像见过……”
扯哥和思源站在放映厅门口，像两个门童迎接着来宾，来的人都对思源做了评价。扯哥只会给别人做他自己那种风格的发型，摩登头，是显得成熟。
四大金刚再次聚齐配合演出，毕业典礼的情怀加倍，上一次一起还是小升初开放日，思源为了致敬那次，穿了一样的西服，打了一样的领带，踩着一样的皮鞋。
穿着打扮上没变，但里面裹着的人已经长大了一岁。
