每年的八九月份，我都能看到挑着担子的人在街头巷尾叫卖无花果。这种水果对不少人来说是新鲜玩意，因为不常见，没吃过，也不知它的好处。成熟的无花果呈紫色，很不容易保存，几乎不到两天就会腐烂。无花果的味道因人而异，喜爱的人百吃不厌，也有人不怎么喜欢那股青涩气味。
也就是最近几年，感觉到新鲜无花果开始受欢迎起来。
拿一颗无花果在手中仔细端详，绵绵柔柔的质感，它有种贵族气质。不需卖果子的人多交代，也会自觉地轻拿轻放。
三十年前，我上小学的时候，学校和家里有十几分钟的路程。那时候小孩上课几乎不需要大人接送，我常和同学一起挑最近的小路回家。记得一次放学在某条小路看见一棵无花果树，好几个同学经不起树上果实的诱惑，想去摘了吃。只是有墙隔着，够不着，回去拿了杆子想把果实打下来。正准备行动时，突然栽树人出现了，我们几个小孩好窘，手里拿着的杆子都不知往哪儿藏。因为犯了错一阵慌乱，每一张脸都从耳根红到脖子。现在回忆起来，那个时候在路上发现一棵这样的树，算是一件稀罕事了，大家从没见过，好奇和冒险占据了心灵，不成想栽树人会突然出现。自此以后，我们就没再去招惹那棵树了。
新鲜的无花果在我童年里，就只有这样一个小插曲。
长大以后，也曾在杂货店中看见过无花果干，黄色风干的果实，嚼起来甜糯有韧劲，只是吃不出小时候初见无花果时的惊艳感。近几年，无花果的养生功效被推广和普及，这是一件好事，因为种植的人多了，果实就显得亲民，不那么神秘了。
一别三十年，新鲜的无花果实再次回到了我的视线内。我不再是当年的小学生了。
现在，我和自己的孩子聊起无花果，会说起这种果实百般功效、昂贵的价格，以及被西方人称为圣果的美誉等，以此想吸引孩子们对它的热爱。
只是，我明显感觉到，大人们的谆谆教诲是那么的缺乏新意。想要孩子们喜欢，要像我们当年那样，从发现到采摘，有个团队合作过程，也许会更有乐趣和纪念意义。如今郊区有很多农家乐之行，有摘果实的活动。我计划着，哪天带着自己的孩子参加这样采摘活动，正大光明地从无花果树上采下一枚属于自己的果实，为了增加亲子的乐趣，也为了弥补自己童年的那份缺憾。
