青岛，由一个荒僻的渔村变为繁华的都市，不过是近几十年的事。三十年前，这地方的楼房没有如今这么多，树木也比现在少。海水却跟现在一样绿，早晨太阳也一样的红，人情虽然尚保存着简朴的古风，可是所谓“桃色的悲剧”也是不见得没有：男人为金钱而疯狂，女人为爱情而流泪，跟现在是一样的。
那时候的青岛不能整个都叫青岛，在现今的德县路以南，那时是官厅、洋行及西洋人幽雅住宅的聚集之地，那里才叫作“青岛”。至于北首，是一些中国人的低小的楼房和简陋的商店，叫作“鲍岛”。所以胶州、即墨几县的乡民，要来到这新开辟的码头发财，都是说：“二哥到哪里去？”“到鲍岛去。”嘴里说青岛这名称的人很少。鲍岛却有大小之分，小鲍岛即今黄台路一带，那时那地方还是一片山林，没有许多住宅，当然，如今所要说的这幕“悲剧”，是发生于大鲍岛上。
大鲍岛直隶街（即今之河北路），那时有一家客栈，牌匾上仿佛是写着“同公栈”。这一天，客栈一进门的柜台里，王掌柜正打着电话，他先打到电话局，请电话局的司机生接了线，然后才能跟对方通话。他是要向码头问问“太平轮”的开船日期，因为他这客栈里现在住着许多由各地来的苦工，都是急着要往南非洲去开金矿。
这时是下午五点来钟，柜台前的那只电灯还没有亮，忽然有个男子同着个妇人进来，问说：“还有房间没有？”王掌柜向旁边的宋伙计动了动下巴，宋伙计就赶忙转过柜台，接过来客人的行李，不过是一只大号的柳条箱。客人腾出手来赶紧扶住了旁边的妇人，向宋伙计说：“外边车上还有一份铺盖！”
宋伙计叫另外一个伙计到车上去拿，他提着柳条箱带着客人往楼上走去，走上了五六级楼梯，他就回过头来问说：“你老是才下火车的吗？”
这时他看见了这客人还用手搀扶着那妇人，妇人年纪不过十五六岁，梳着时兴的圆头，前边留着燕尾一般的两绺长头发。穿的是银灰库缎瘦身瘦袖的小夹袄，下边是石榴红色的瘦筒儿的裤子，也是库缎的，再下边是一双粉红线袜，绿缎子的鞋，鞋头上还钉着个红绒球儿。妇人的模样是相当的俊美，瘦长脸儿，嵌着两只特别大的眼睛，可惜是叫脸上那层苍黄的病容带累坏了，所以也显着呆板无神。她的肚子也是鼓鼓的，至少有五个月的身孕。脚小、体病、肚子大，有这三项原因，所以她不得不仗着她那个“丈夫”搀扶，才能慢慢地一走一哼地上了这又狭又陡的楼梯。
她的丈夫年纪至多也不过二十一二，身材是不矮，姜黄的脸儿，五官也可以说是端正，不过眉毛很直又紧皱着。身上的灰绸夹袍、酱紫坎肩，虽然还新，可是有几处都已磨破，青缎的瓜皮小帽上也粘着不少尘土。看这样子，这位携带家眷的“大爷”，虽然不是楼下“大屋子”里那些要去开金矿的一流人，可也不见得是来到青岛就有什么“阔事”的。
宋伙计把这对男女带到了一间不大敞亮的屋里，男子就搀扶着妇人到那靠墙的木板床上一躺，妇人就说：“哎哟！你瞧你把我带来的这个地方？在火车上是越走越冷，在济南府你还不叫我赎出那件棉袄？哎哟！我跟着你可是受够了罪啦……”妇人哭着。
宋伙计把柳条箱放在楼板上，扭头又看了看，心里真有点纳闷。这时另外那个伙计又把一个既小且轻的铺盖卷儿拿进来。男人抬头看了看壁上粘着的“房间价目表”，随就转过头来说：“先沏一壶茶来！”于是宋伙计跟那个伙计就都出去了。
妇人还仰卧在床上抽抽噎噎地哭，男人皱着眉走近了床，用怨恨的口气，悄声说：“你哭什么？这是外国地方，巡警查得严，你这样儿，倒叫人家疑惑我是拐带！”妇人立刻停止了抽泣，可还流着眼泪，又悲凄凄地说：“我冷！”男人说：“你冷，叫我给你盖上被褥不就得啦！”说着便气愤愤地抽开捆铺盖的绳子，把一个油泥不少的枕头先置在床上，又把一床粗蓝布的被褥通通压在妇人的身上。
忽然妇人的面色一阵惨变，她自己用力扶着床沿欠起来半身，指着下面的痰桶，闭着嘴急急地说：“唔！唔！”男人赶紧把一个黄铜的痰桶挪到妇人的眼前。妇人痛苦难禁，脸上显出一阵怕人的苍白，把口一张，哇的一声就吐出了一口鲜血，然后她哎哟一声，身子随之歪在床上。男子在旁站着，低着头，两道重眉毛堆在一块儿。
宋伙计正进屋，他直着眼睛发了半天呆，才把茶壶茶碗放在桌上。另一只手把纸笔交给这男人，说：“你老把姓名写上吧！从哪儿来，还打算往哪儿去？”男人一手接过笔来，一手拿着那张白纸，低着头看了半天，就又交还给宋伙计，用他那不很纯粹的北京话说：“叫柜上替我写上吧！我叫柳贵，济南人，在北京多年，家里是个北京城的女人。现在由济南府来，到青岛找个表亲谋事。咱们都是老乡，准没有错儿！”宋伙计点了点头，心里记住了“柳贵”，又溜了那病美人儿一眼，他就出屋去了。
这时，柳贵紧皱的眉头稍微松开了一点，但他走近了床前，低眼一看痰桶里的那口黑血，眉头又立刻皱上了。他轻轻地抱着他的妻子翻过身来，依然叫女人仰着脸躺着，并拿被角擦了擦女人嘴角上沾着的一点血。他又走到桌前，倒了一碗热茶，用嘴吹了半天，才端过来，一手扶起了女人，一手拿着茶碗，叫着说：“小卿，把口漱漱吧！”
这名叫小卿的女人张开口，顺着碗边喝了一口茶，因为水太热，她漱了一下就吐到痰桶里，然后由着她丈夫把她的身子放下，头下并垫好了枕头。她睁开了那双特别大的眼睛，身上的痛苦似是减轻了一些，可是眉端仍表示着忧虑，她说：“来到这儿又怎么办呢？准能找得着罗佩三吗？他准能给你找事儿吗？”
柳贵说：“你别着急，一定有办法！罗佩三在土产行当伙计，我可忘了那土产行的字号，听人说是在大马路。明天早晨，我就出去打听，只要能找着他，他就决不能不管咱们。找不着他，我也会另想法子，青岛港上饿不死人，只要豁得出去，跑到码头上卖力气搬货，一天也能混两个饱，也能养活一个老婆。你别发愁！身子要紧，你跟着我出来不容易，我决不能让你跟着我挨饿。你好好歇着吧！”小卿就把头藏在了被里。
柳贵把茶碗拿到桌上，自己又倒了一碗茶喝了，把瓜皮小帽摘下来，用手拍了拍土。恰巧宋伙计送进来洗脸水，他就向宋伙计问明白了，往大马路去出门是应当往哪边走。当时他仿佛也很疲倦了，就洗洗脸，拍拍衣裳。宋伙计拨开电门，屋中的电灯亮了，宋伙计问：“你老晚饭吃了没有？是在外头叫，还是叫柜上开？”柳贵却坐在椅子上，没精打采地向宋伙计摆了摆手，说：“我们在车上吃过了！”宋伙计又向床上溜了一眼，出了房间。
一夜，这房间里的男子跟那个病妇人也不知怎么睡的觉。到了第二天，宋伙计又送进来洗脸水，他见妇人是脸向里躺着，那位客人柳贵正在穿他的坎肩。一见了宋伙计，柳贵又把往大马路去的路径问了一遍，然后他就拧手巾擦脸，扣上了瓜皮帽，又低头瞧了瞧他的青缎鞋。等到宋伙计出屋之后，柳贵就蹲下身，打开了在楼板上放着的那只柳条箱。他伸手去摸，在几件旧衣服中间摸出来一个红布包儿，打开，里面还裹着一层纸，纸的里边才露出来六块现洋跟一副约有四两重的银镯子。他拿出来两块钱装在衣裳口袋里，把这包儿又层层地包好，箱子也盖严，勒紧，然后才慢慢地站起身来，看了看脸向里蒙在被里的女人，说：“小卿！我走啦，找着罗佩三，他也许能同我来，有什么事你就叫栈房的伙计吧！”嘱咐完了，小卿却没言语，只见棉被微微地动了动，枕头上露出了乌黑的圆头、镀金的簪子。柳贵皱着眉，微微地有点叹气，就转身出了房间，顺着楼梯一级一级地往下走去。
这是三月初旬的天气，大马路两边种的洋槐树已发出了嫩小的绿叶，风从海面吹来，触到人脸上还是很硬很冷。天还早，不过上午九点来钟，空中凝结着一块一块的愁云，阳光都看不见。往来的人不很多，左右的铺户也都像不大兴旺。柳贵脚踏着石子路，眼睛往铺户的匾额上去看，一家挨着一家，他走了两个来回，也没看见有一家土产行。他的心渐渐地沉重了，眉又皱聚在一起，脚步也渐渐迟缓。他站住身子，在马路旁边发怔，轧石子路的车碾子由他的眼前往北去了，咕噜咕噜的响声，震着他的心。
站立了半天，他才拦住一个行人问说：“借光！哪儿还有土产行？”行路的人往西北一指，说：“后海沿有几家，你打听的是什么字号？”柳贵却说不出来。本来他那个表兄已有四五年没跟他通信了，表兄罗佩三在青岛做土产行，不过是听在济南的一个亲戚传说，他实在也不准知道。
他在后海沿找了半天，没有找着。走到济南街，倒是看见有两家土产行，及至进去一打听，也没有人知道有那么一个罗佩三。他是完全绝望了，在街上低着头走，四周围都是冷的、生疏的。虽然沿路所过的菜馆里，刀铲还在叮当乱响，划拳欢乐之声也十分热闹，但里边的热气却扑不到他的身上。
回到客栈，掌柜的和伙计们正围着桌子吃饭，楼下大屋子里也有人高兴地谈笑，楼上还有人拉胡琴。他却像爬着似的，费力地走上楼梯。一进屋里，他的女人小卿盘腿坐在床上正吃馒头，手里拿着筷子，身旁还放着一碗熬白菜和一碟咸鱼。见他回来了，小卿翻了翻眼睛，问说：“找着了没有呀？”柳贵没有言语，把瓜皮帽儿摘下来往桌上一掷。
女人又说：“找不着他就算了！先吃饭，过两天再找。我刚才问这儿的伙计，伙计说在青岛找人很容易，因为地方小，人少，今儿找不着，明儿就许在街上碰见。你先吃饭吧！青岛这鱼腌得真好，你尝尝！刚才我又吐了一口血，现在身上倒舒服啦，就是……肚子仿佛有点儿疼似的！”她掠起了眼波笑了笑，说：“吃吧！烦什么呢？反正老天爷饿不死没家雀儿！”
柳贵的愁眉也松了松，他脱下了坎肩，就由桌上木盘子里拿了一个馒头、一双筷子，过去坐在床边，他夹了块咸鱼，一边吃着一边说：“刚才我出去找了半天，也没找着罗佩三，就是因为这几年我没给他写信，他住的地方，铺子的字号，我全都不知道。吃完了饭我再出去找，大概准能找得着，你别发愁！”
小卿又拿眼波掠了她丈夫一下，说：“除了我犯病的时候，我倒是不发愁，本来，愁会子又顶得了什么用？已经是出来啦！我跟了你，就是‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’，将来你就是要了饭，我也得跟着，你跳海，我也揪着你的衣裳襟儿，跟着你跳下去。好在青岛离着北京远，咱们俩在这儿就是穷，就是死，也没人认得咱们！”说着她把脸儿一转，圆头对着她的丈夫，簌簌地落在被上几颗泪珠。
柳贵笑着说：“让你说的！哪就穷啦？哪就死啦？我还想发财呢！发了财回北京见见老头子！别听他说：我一个臭赶车的，配不上你一个户部主事的小姐，可是我真要是发了财回去见他，他还能不叫我一声姑爷？你出门的时候，刨出随身的衣裳，他连一个大钱也没给你，还说：滚！滚！丢人现眼的丫头，滚出门去再别回来！你要真是穿的戴的，满头的金首饰，一身的绫罗绸缎，坐着马车回去，他们还能不迎接姑奶奶吗？”他越说越气愤，又说：“反正有钱就行！臭赶车的？有了钱也能称老爷！”
小卿立时转过脸来，眼里浸着泪水，脸儿放下来，问说：“你这是冲我说啦，还是冲谁说啦？你瞧！我又没嫌你是个臭赶车的……”
柳贵又笑着说：“我也没说你嫌我，你要嫌我，你还不能嫁我呢！”
小卿说：“这不完啦！”脸儿仍然沉着，眼睛一掠她丈夫，泪水又滚落下来，说：“你嫌穷，嫌你的身份低，你想法子发财去呀！有能发财的道儿我还拦着你？真是……”
下午，柳贵睡了一个觉，约莫有三点多钟，又出去找寻他的表兄。盲目地走了许多条马路，每一家铺户、每一个往来的人，他都注意过了，结果还是失望。他倒觉得青岛的马车真不少，心里想：弄一辆马车赶赶，拿它维持生计吧？但又想：买一匹马，置一辆车，那得要多少钱呢？他仿佛连叹息都没有力气了。现在是举目无亲，济南府没有立足之地，北京城也不能再回去了，拖着个病女人，病女人的肚子里还有个未出世的孩子，飘零在这清凄的岛上；再过几天，钱花完了，镯子当了，客栈要钱，厨房不管送饭，那不是个死？他深深地后悔，怨自己年轻无知，做错了事，自寻死路。看见对面来了个坐马车的娇艳女人，他就恨恨地瞪着，心说：这些东西！男人本来很好，都是叫你们给害了！
柳贵丧魄失魂地慢慢走回去，这时客栈柜里的电灯都已亮了。在他前面先进去了五六个头戴毡帽、身穿粗蓝布的厚棉袄棉裤、小辫搭在肩上、背着钱褡子的土头土脑的人，他们一进来就问：“掌柜的！大屋子还挤得下吗？”柜里的人说：“你们是要干什么去的？”土头土脑的人说：“走南非洲去的。”柜里一位写账的先生就笑着说：“什么南非洲？南洋！连你们要上哪儿去都不知道！”
掌柜的过来问说：“你们是从哪儿来的？”有个土头土脑的人就答说：“张店来的。”掌柜的说：“趁早回去！人家招工是要二十三四岁的，你们这年岁哪儿成？快回家种田去吧！开金矿发财也不是件容易事！”
柳贵怔了一怔，站住，看伙计把那几个至死也要去开金矿的人带到大屋子里去了，他就靠近了柜台，向掌柜的笑了笑，问说：“怎么回事儿呀？这都是要去开金矿的吗？”
管账先生在旁边笑着代答，说：“也不一定是开金矿，到了那儿也许是去割橡皮、摘香蕉，不然就是下海去摸珍珠。招去的人可不少啦，就是挑选得太厉害，非得二十来岁，没有病才成。”柳贵问：“许带家眷吗？”掌柜的溜了他一眼，笑着说：“带家眷哪儿成？去的都是些光身汉，到了那儿，也许就热死累死啦！也许弄得好了，十年八年以后，弄上个几万回来。”柳贵不自然地笑了笑，转身上楼，就听身后有人悄声骂说：“财迷！”
柳贵直着眼，不知怎么着就走上了楼，一开门，见屋里灯下坐着个穿青绸夹袄的三十来岁的妇人，那妇人蓦地站起身来，问他说：“你是找谁的？”
柳贵知道是走错了屋子，慌忙着退出，脸上觉得直发热。他赶紧走开，认准了自己那个房间，这才拉门进去。屋里很黑，他摸着了电门，开了灯，黄色的灯光照到床上病女人的那张黄脸上，他暗暗地叹了一口气，把瓜皮帽儿摘下来往桌上一搁。
小卿呻吟着，有气无力地说：“我又觉着不好受，刚才又吐了一口，晚饭也没吃。街上没有药卖吗？你没去问问吗？”柳贵没有言语，只站着发怔。小卿微睁开两只畏光的眼睛，看看她的丈夫，又呻吟着，声音细小如蚊子哼哼一般，说：“还是没找着吗？别瞎费那事了！过两天，把我那副镯子当了，咱们做个小买卖就得啦！”
柳贵瞪着眼睛说：“你说的倒是容易！那副镯子连十几块钱也当不了，能做什么买卖？在街上受一天穷风，赚个一吊两吊的，够了吃饭的又不够房钱。你们女人说话都容易，你去做做？”
小卿绷着脸儿说：“你别跟我生气呀！你找不着亲戚找不着事，我好意来劝你，你倒跟我……我知道，你是变了心啦！”说着又哭起来了。
柳贵愤愤地说：“哭吧！哭死吧！别打算叫我跟你赔不是！”
小卿挣扎着坐起来，满面是泪，浑身颤抖着，愤愤地说：“我知道你变了心！在北京时你也不是这样！临走的时候你是怎么跟我说来的？”
柳贵脸冲着墙，皱着眉，紧紧咬着牙说：“我忘啦！”小卿说：“你不是哄我？你说在外头有朋友、有亲戚，外头的钱好挣，我才跟你出来的！”柳贵说：“现在你再回去呀！”自己又低声叨念说：“反正我自己有地方去。”
小卿哭着说：“你把我带出来这么远，又叫我回去？你真狠心……柳贵！人别没良心！老天爷有眼！……”哽咽了一阵，又说，“白天说得很好，我病了，带着重身子，我都不催着叫你给我请大夫买药，我知道咱们没有什么钱，我还劝你别着急，怕你愁坏了！你可……”说着便倒下身子趴在床上，又痉挛地痛哭着。
柳贵却咬着牙叨念着说：“你就别关念着我啦！咱们俩是一个人就活，两人就死，路逼到这儿啦，趁着还没挨饿，得赶紧各打主意！”
他喘了喘气，转脸看见了趴在床上的女人脑后的那个“圆头”。这“圆头”是前两个月到了济南府才改梳的，以前是一条又黑又亮的辫子。心想：她才是个十六岁的小姐，我一个臭赶车的，跟一个小姐勾搭上，本来就是自找罪受！
柳贵皱着眉站了半天，见床上的女人又一翻身，蒙在被里哭去了。他就坐在个凳儿上，胳臂肘儿放在桌上支着他的头。忽然想起自己今天还没吃晚饭，他就要喊伙计，又想：本来这两天就很露出形迹，病女人，穷男人，行李又不多，客栈的人一定不放心，不如先给他们两块钱。于是手探到怀里一摸，他不由就吓得一发怔：怎么口袋里是空的呢？明明上午装在口袋里两块钱，在马路上走了一天，一个钱也没花，钱怎么会没了呢？别是上楼下楼的时候掉在地下了吧？
他赶紧站起身，低着头满处找，又走出屋去，借着院中一盏光度很低的电灯，蹲伏着身，把自己所走过的地方全都找遍了。刚才错走进去的那房间里的女人，现在正跟一个男子说笑，说：“你也跑一回南洋好不好？发了财回来多神气！那时候我准嫁你……”男人笑着，并有鸦片烟味发散出来。
柳贵顺着楼梯，弯着腰一级一级全都找到。他的头上流着汗，口中喘着气，一直起身来，就觉着腰很疼。他两只眼睛发着怔，皱着眉，就到柜上说：“掌柜的，借我洋火用一用！”掌柜的把一盒红头火柴掷给他，柳贵就又弯着腰，一根接着一根地划火柴，眼睛钻进了每一个砖缝。
掌柜的和伙计都扒着柜台往外看，有人就问说：“你找什么？丢了什么东西啦？”柳贵弯着腰说：“我丢了两块钱！”柜里的人又问说：“是钱票还是现洋？”柳贵拿手擦擦头上的汗，说：“是现洋，我把它带在身上啦！”旁边便有人扑哧一笑。
柳贵抬起头来一看，见是一个身材很高的人，三十来岁，穿着青洋绉小棉袄，下面是黑线呢裤子和一双黄皮子的洋式马靴。他眼睛朝下看着，紫红的胖脸上带着恶意的讥讽。柳贵就直起腰来，点点头说：“劳驾！你没看见地下的两块钱吗？”
这人立时翻了脸，抖手就打了柳贵一个嘴巴，说：“他妈的你不问别人，怎么单问我？瞧我像捡你钱的是怎么着？你他妈的滚蛋！哪个码头赶来的你这么个穷瞎眼！”柳贵捂着发烧的脸，说：“你怎么打人呀？”这人瞪着眼说：“打？打你还是好的呢！”说着咚的一马靴，踹得柳贵一屁股摔在了地下。
柳贵赶紧往起爬，气得直喘，骂着说：“小子你别欺负人！青岛港上也有王法……”
掌柜的和伙计们都跑出柜台来给劝解，大屋子里的人也都跑出来看打架，立时就揪着、扯着、骂着，客栈里像冲进了海潮似的，一阵子乱了起来。
结果，柳贵被宋伙计劝回楼上的房间，钱没找着，倒惹了一场气，脸发热发涨，屁股也很疼，而且才来到青岛就丢人，柳贵坐在凳儿上摇头暗叹着：“时运不济……”
床上的小卿又翻过身来，细声呻吟着，问说：“是怎么啦？”柳贵一跺脚，像发狂似的说：“你还打听什么？”吓得小卿把头一缩。她翻翻眼睛，偷着瞧了她的丈夫一眼，就又怯怯地问说：“是你跟人打架了吗？”
柳贵暴跳起来，嚷着说：“你就不用问啦！你们娘儿们家……他妈的你不好好地养病，可胡来打听事！要死就快死！要活就快活！这样儿用木头刀子锯人，谁也受不了！咳……”
小卿含着眼泪说：“我锯你？咱们俩不定是谁锯谁啦？刚一受穷，你就不忍着！以后可……”
柳贵瞪着眼说：“你可别在我的耳边瞎啰唆！”
小卿拿被角擦擦眼泪，又娇声说：“我要……你把柳条箱里那个尿盆给我拿出来！”
柳贵狠狠地一跺楼板，说：“我净伺候你还能行？你又没死，你也得学着下地呀！妈的！外边是欺负里边是磨，真得叫我死呀！”一跺脚又出屋去了。
走过柜台时，他挺着胸撇着嘴，眼睛直直地不往两旁去看，也不知刚才那穿马靴的人是走了没有。出了门首，他还低头往地下瞧了瞧，心想：可怜！那宝贵的两块钱，连个响儿也没听见，就算飞了！脸被凉风一吹，生疼，一走路屁股也酸得慌，肚子又饿，身边却没有钱，马路是这么生疏而凄清，路灯是那么黯淡，柳贵就想：这地方真怪！三月的天气还是这么寒，真是天涯海角，死生穷途呀！女人又病得像一只瘦猴儿，不如早先那鲜花一般，小蝴蝶儿一般的值得留恋了……
他在马路上鬼魂似的游了一阵，就又回到客栈里。一进客栈，圆圆脸儿的掌柜的就站起来招呼他，说：“柳爷！请柜里喝碗茶来！”柳贵点点头，含笑走进了柜，掌柜的拉了一把椅子请他坐下，说：“你老刚才惹了一场闲气真不值得！那是个什么人？你老是什么人？”
柳贵喘了口气，问说：“刚才那个小子是谁？他有什么势力？掌柜的，明天他再来时，请你告诉他，说我姓柳的要斗一斗他！”
掌柜的扬起了下巴，摇摇头说：“算了吧！你老斗他干什么？那是青岛港上有名的流氓！现在又当了招洋工的头儿！”
柳贵一怔，问说：“他是招洋工的头儿？招什么工的呀？”
掌柜的说：“就是替西洋人招工，到南洋去开金矿，去剥橡皮。他是有名的皮靴邓，在青岛港上什么事都干。你先生别惹他，明天他要再来，我把你老请下楼，跟他说合说合，就算了！你老既想在青岛做事么，就千万别得罪他那种人，咱们都是本分人，都斗不了他！”
柳贵点头说：“可以！”心里却揣着点儿惧意。他又笑了笑，低声问说：“到底那开金矿的事怎么样？真能够发财吗？”
掌柜的说：“财是能发的，你老想，出金子的地方，金子还不跟土是一样？听说在南洋混个十年八年，一小口袋金子总可以赚得回来。可是也在乎人，年轻没把握的人也不行。那儿是什么洋戏都有，轮盘赌、窑子，什么都有，有的去了几年，回来还是光屁股，就赚来一身杨梅疮。”
柳贵笑了笑。
掌柜的又说：“柳爷要有富余钱，请先支下几块来，柜上借着用一用。”
柳贵点头说：“好，好，待一会儿我就送下来。”又问：“掌柜的贵姓？”掌柜的说：“姓王，柳爷多照应！”柳贵说：“好说！王掌柜，那么回头我就把钱送下来吧！”出了柜房，他的脑子都仿佛昏了，看见院子里有只大水缸，被灯光照得发亮，他觉着那就是一座金矿。
上了楼，他怕再走错了屋子，就谨谨慎慎地找着了房间。才一进屋，却见小卿已下了床，在凳儿上坐着，鬓发蓬乱，灯光照着她的泪眼。一见丈夫进屋，她似乎是又欢喜，又悲伤，娇声说：“我还以为你把我抛下，自己走了呢！我又怕你……跳了海……”说着又拿手帕擦眼泪。
柳贵不自然地笑了笑，说：“让你咒得我，我非倒霉不可！男子汉大丈夫干那事？跳海？连个尸首都不能看见。”他长叹了一口气，仰着脸又想了半天，就说：“你快睡觉去吧！别胡疑惑啦！”
小卿扶着墙，慢慢挪回到床铺，又慢慢上了床，盖上了被。她还侧着头翻着眼睛瞧她的丈夫，就见她的丈夫对着电灯发了半天呆，她又关心地问说：“你还不睡觉吗？你刚才出去是吃饭去了吗？”柳贵微点了点头，一声也不语。他站起来闭上门，脱了夹袍就上床去睡，小卿又说：“关上灯呀！我的眼睛怕灯光。”
柳贵说：“等会再关灯，我有几句话要跟你商量！”
小卿诧异着，翻了翻眼睛，问说：“什么事？”
柳贵说：“很好的一个机会！我想是我的运气来了！”他不自觉地笑了笑，又说：“现在有好些人都来到青岛等着上船，到南洋去开金矿。那地方的金子跟咱们这儿的土一般，随便叫人捡，只要去了，发个百十万两银子的财是很容易的事。”
小卿听了，嘴角也迸出笑意，说：“真的吗？可是我这个病身子……”
柳贵摇头说：“你不能跟着去，人家不准带家眷，我到了那儿……”
他的话才说到这里，小卿就把他的胳臂紧紧拉住，哭泣着说：“你别去！我离不开你！咱们两人享福是在一块儿享福，受罪也在一块儿受罪，别离开……”
柳贵瞪着眼睛说：“别离开，吃什么呀？”
小卿哭着说：“吃……我还有一副镯子！”
柳贵拿胳臂猛力一推，小卿就哎哟惨叫了一声。柳贵愤愤地一翻身坐了起来，喘息着说：“他妈的！你还有什么家当？就是那一副镯子，卖了还不够两天的房钱！捆住了我，坠住了我，叫我永远陪着你，一辈子也不能够翻身？真要是他妈的我有房子有地还行，现在眼看着就到了死路啦！你还不叫我去奔前程？咳……”他几乎要哭了起来，见女人的脸向里，身子缩成一团，也不作声，只是急急地抽搐着，柳贵又叹息着，心说：死了吧！你这痨病也没有好的指望了！肚子里的孩子养下来还不定能活不能活！快快放手我吧！饶了我的命吧……
这一夜，柳贵净做梦，梦见他在遍地是珍珠玛瑙的南洋开矿，忽然一块金子落下来，打伤了他的脸，脸直发烧，屁股底下也怪痒痒，原来是橡皮……橡皮原来就是由象的身上剥下来的皮，那长鼻子的象是很可爱的，虽然象牙把自己的屁股扎得很疼，然而象牙又多值钱呀！找个匠人刻一对绣球，给媳妇揉着玩，她得有多么乐……
柳贵醒来时，见小卿的脸还向着墙，纹丝儿不动。他吓了一跳，伸手摸了摸，小卿却哭着说：“你别理我！你发财去吧！你去吧！”
柳贵笑着说：“财哪那么容易发！起来，挣扎着点起来！别装蒜！说正经的，我还得出去找罗佩三，你躺在床上可没有人伺候！”他连拉带拖，把小卿揪得坐了起来。
小卿那张焦黄的脸上全是眼泪，抽抽哽哽的，刚要勉强下床，忽然她双手一按肚子，皱眉咧嘴，脸色突然变为青白色，吸着气叫了一声：“哎哟！”身子便向后倒去。柳贵还以为她是撒娇装死，就一放手，直起腰来，却见鲜红的血已从女人的裤腿流出，柳贵也吓得直了眼。
这时宋伙计正要进屋来换洗脸水，柳贵赶紧出去，张着双臂把他拦住，急急地说：“别进屋！我女人大概是要小产，附近有收生婆没有？”
宋伙计发着怔还没答话，那隔壁就是昨晚柳贵错走进的那房间里的女人，披头散发的，一面伸着袖子穿衣服，一面走出来，惊慌慌地问说：“怎么回事？谁要找收生婆？”
柳贵问了问宋伙计，知道这是那屋里住的张太太，他遂就连连作揖，说：“张太太！我的家里，她是要小产，没有堂客帮助不成，请张太太……”
张太太说：“别着急！我进屋看看！”她就跟柳贵进屋去了。
宋伙计站在屋门外好奇地偷听着，就听屋中那小媳妇连续不断地悲惨呻吟。待了一会儿，张太太从屋里伸出一只手来，手里拿着个洗脸用的铜盆，喊叫着说：“宋伙计！忘八货！快打盆水来……可别进屋！”
五个多月的孩子没等成熟就落了地，张太太拿了二百钱，让宋伙计到门外找来个叫花子，就把一个很脏的蒲包儿拿出去掷到了“小泥洼”。
小卿面如金纸，躺在床上，她真的不能够再动弹了。柳贵可像是丢了一块心病，他向张太太连连作揖，说：“多亏你！”张太太拍了拍才洗干净的手，笑着说：“这算什么的？全是出门在外的人。好啦，让她好好歇会儿！等她醒来，你叫厨房给她冲两个鸡蛋，我还没梳头呢……你别客气！”说着就像风摆杨柳一般地走出屋去了。柳贵又走到床边去看了看小卿，他很后悔，心想：昨晚上推她的那一下，一定是太用力了！
小卿不过是不能起床，病势倒似乎还不至于十分危险，柳贵就又渐渐放下了心。他打开柳条箱，把剩下的四块钱全都拿出来，又把那副银镯塞在箱子的尽里面。他把两块钱拿在手里，另外两块好好地带在身边，下楼梯时两眼还往地下找了找。
柳贵走到柜房，把手里的两块钱交给王掌柜，笑着说：“先收下这两块，一半天我的钱就来了！”
他一抬头，忽然看见账桌上放着一本厚厚的“黄历”，就信手拿起来，一翻篇，见是一些伟人的肖像，一个个威武堂堂，满面富贵。再翻了几篇，见是“六十四金钱课”，他心里就不觉得一动，在柜上借了六个本地通用的白色小铜元（系铜镍合制，彼时在青通用），连“黄历”一并拿到楼上。
柳贵把铜元放在茶碗里摇了几下，倒在桌上排成了一条直线，就按着钱的字面和背面，从黄历上找出卦文，却是：
俊鸟幸得出笼中，脱离灾难显威风，一朝得志凌云去，东西南北任意行。
合伙如意，迁移称心，买卖兴旺，求财十分。
柳贵不禁笑了，想要再算上一卦，却又怕再遇见倒霉的卦文。他就赶紧把铜元和黄历送回到柜上，又昂着头，带笑问说：“王掌柜！今天还有上南洋去的吗？”
王掌柜说：“今天没有，明天船才能开，这回上船的听说有六七十人呢！”
“那么些个人？”柳贵带着点妒意地说，心里却咚咚乱跳，仿佛精神上十分不安似的。他笑了笑，就走出了柜房，边走边自言自语地说：“想到南洋发财的人，可真不少！”
一上楼梯，楼上正有个人往下走，穿着大马靴，正是那“皮靴邓”。皮靴邓原本是笑着，像是刚才在楼上开了一阵心，可是往下一瞧见了柳贵，却又绷起来那张紫红色的胖脸。柳贵赶紧退下两步站在楼梯旁边，恭恭敬敬地，容皮靴邓咚咚的像位大老爷似的走下楼梯，柳贵就说：“邓爷！昨天的事怪我，那时我不知道是你！”
皮靴邓稍微一转脸儿，问说：“你是干什么的？”
柳贵像害怕似的赔笑说：“我也是在这儿住的客人，我叫柳贵，来到青岛投亲没投着，以后得求邓爷多多栽培！”
皮靴邓拿着大手使力地一拍他的肩膀，爽快地说：“好啦！咱们一句话就完，昨天的事算是没有！以后你有什么绊住了脚爬不起来的时候，只管找我！”柳贵低着头连说：“是！是！以后求邓爷格外关照！”皮靴邓就皮鞋咚咚地往外走去了。
这里柳贵高高兴兴地上了楼，一进屋，看见床上卧病的妇人，听见那微弱的呻吟声，他的眉头就又拢在了一起。小卿的气力比一个垂死的蜜蜂还微弱，她哼哼着说：“你又上哪儿去啦？又是半天不管我！……”
柳贵气愤愤地说：“管你，我老陪着你？我也别去挣钱，也不用吃饭！你呀，你就是困住我的一个笼！”
他伺候着女人，脑子里却想着金矿，并且忘不了刚才算的那个卦，那卦一定是灵，“东西南北任意行”，说得有多么巧？皮靴邓又是个热心肠……
此时小卿却呻吟着，哭着，悲痛地说：“那孩子多可怜呀！白投了这一胎，也不知道是个男的还是女的……”
柳贵气得一跺楼板，指着她说：“你这个人……咳！”他皱着眉在屋中转磨，又灰心失意地想：算了吧！我这辈子算是完啦！别说我这“俊鸟”，就是神鸟，也飞不出这座囚笼！咳！……
忽然宋伙计在外把门一拉，向屋里说：“柳爷！皮靴邓请你！”柳贵赶紧出屋，问说：“在哪儿啦？”宋伙计说：“在柜房儿啦。”
柳贵赶紧咚咚地跑下楼去，就见皮靴邓正在柜里坐着，手里拿着一大沓子洋钱。柳贵眉头大展，笑得两个嘴角都向上，还没说话，皮靴邓就立起身来，带着点笑说：“老兄弟！刚才你跟我说的那话，闹得我倒很不是滋味儿，本来昨天是我打了你，踹了你，哪有倒叫你赔不是的呢？”
旁边王掌柜跟管账的先生也一齐笑着说：“柳爷也是老实人，你们二位是不打不成相识。”
皮靴邓把头扬了扬，眼睛特别做出神气来，笑着说：“老兄弟，你不是还没吃饭吗？”柳贵赔着笑，点头弯腰地说：“还没吃。”皮靴邓说：“走！咱们出去找个小馆儿！”于是柳贵恭敬地随着皮靴邓的大皮靴出了客栈。
走在大马路上，皮靴邓就昂着头说：“刚才我听客栈里的张太太说，你很糟心呀！来到青岛港上没钱可不成，你得想法子呀！”
柳贵走在他的身后，低着头应了声：“是！”
皮靴邓带他到了沂州街（即今易州路），找了一个小饭铺，一进去，不独跑堂的笑着赶过来招待，许多吃饭的人也齐都起身。找了一张白木头八仙桌，皮靴邓先把他手里的那叠洋钱往桌上一放，然后坐下，又另外拉过一个凳儿来，脱了一只靴子，放上他那只没穿袜子的脚，就让柳贵坐在他的对面。他向跑堂的说：“来壶酒！大虾是本口的吗？来上几个，肉给咱们切点儿，小豆腐来两碗，馒头先拿几个来吧！”跑堂的连声答应，待了一会儿，就全都摆上了。
皮靴邓喝了一口酒，拿筷子夹了一个大虾，剥了嚼着，又拿筷子指着说：“随便吃！”柳贵笑着点点头，拿起来一个馒头，又夹了一块咸肉。
皮靴邓一边嚼着东西一边说：“你不想办法可不行！青岛东西贵，钱难挣，顶好你是上南洋。”
柳贵点头说：“是！”他咽下了一口馒头，又愁眉苦脸地说：“我要求邓爷维持维持，我是想上南洋，可是……我在这儿又有个女人！”
皮靴邓把头一扭，说：“女人还算一回事？把她送回娘家去！”
柳贵皱着眉说：“她娘家又没有人！我的老家也……没有什么亲故。她又是痨病，一天要吐几口血，早晨，她五个月的身孕，又小产了，多亏客栈里住的那位张太太帮忙……”
皮靴邓说：“那你就把她抛在这儿，别管她！上南洋非得二十来岁的小伙子，身上有点病儿都不行，你带着个女人，又是个痨病鬼，那还想上船？听我的，把她硬抛下！反正她饿不死，客栈也不能赶她出去。女人总有女人的办法，你看客栈那个张太太，孤身一人，从打我来到青岛那天，她就在那儿住，也没瞧见过她有一天缺吃少喝。”
他又喝了口酒，拿筷子比方着说：“南洋那地方可跟咱这儿不一样，金矿、锡矿、橡皮树、煤油井那就不用提啦，就是在地下埋一块木头，它都能够发芽长叶儿。树上结面包，你听说过吗？在那儿可遍地都是，随便摘着吃。那地方一年到头全是夏天，除非你为体面，用不着穿衣裳。女人你不用去找，自会把你围住，只要你手里有金镑就行！金镑在咱们这儿比元宝还值钱，到那儿，简直跟海边的沙子一样，就怕你懒得去捡。那是宝地！光着屁股去的现在都成了大财主。我有个磕头弟兄，前年在青岛，还指着我给他一吊两吊的去吃饭，现在好，趁几百万啦！”
柳贵听得发了呆，馒头也咽不下去，眼前头，皮靴邓的那一叠洋钱仿佛就冒着金光。
皮靴邓又吃了几口小豆腐，问说：“怎么样？你拿定了主意没有？愿意去，就算上你，明天早晨七点开船，至晚也得六点去，要不然可挤不上，人太多。这回大概是末次船啦，人家的工招够啦！去不去？快点说！”
柳贵笑着说：“当然我是愿意去啦！”
皮靴邓说：“好啦！那就把你算上，再说不去可就不成啦！明天，六点钟，咱们在码头见面！”
柳贵点点头，心里很欢喜，可是又有些犹豫，筷子上夹着小豆腐，送在唇边却没张嘴。
皮靴邓又要了半斤锅饼吃着，他说：“回到栈房你先别声张，提防王掌柜当天就叫你搬出去。你走后，我还天天上客栈，有人要问我你是上哪儿去啦，我要说真话我就不是人！”他哈哈笑了一阵，又拿筷子指着说：“老兄弟！我要不是看你不错，我能这么给你帮忙？客栈里堆着多少想去发财的？单缺少你这一个？”
饭后，跟皮靴邓分了手，柳贵在马路上却走得很慢。他心里很高兴，并且已暗暗下了狠心，可是，他总不能放心女人被抛弃之后的命运。咳！真愿意她今天就死！
走回了客栈，王掌柜向他笑着问说：“在哪儿吃的？”柳贵不自然地笑着说：“一个小馆，皮靴邓心肠很好，他还要拿出钱来叫我做买卖呢。”王掌柜跟管账先生都眼睛望着眼睛地笑着，柳贵连看也不敢看，赶紧就上了楼。
将走近房间，他的脚步却有点发怯。忽听屋里有女人的声音说：“你别发愁！死不了，我十八岁时就吐血，也活到三十多了！”柳贵听出来是那张太太，便拉开门进了屋。在床边坐着的张太太就笑着说：“好啦！你们当家的回来啦。”她站起身来，指着床上的病人说：“刚才我给她冲了两个鸡蛋，能吃就不要紧，将养上一两天，也就好了。”
柳贵点点头，笑着说：“多亏遇见了张太太！”
张太太抿着嘴笑，说：“别客气，出门在外的人，谁求不着谁？我这个人就是爱做好事！”
柳贵连连点头，看了张太太一眼，同时又与他的妻子对照了一下，他觉得小卿虽然病容憔悴，可是那眉儿眼儿的，还比张太太都俊俏得多，眉头不由得又往一块聚了聚。
张太太又说：“我还得回屋里瞧瞧，裁缝说是今天还要给我送褂子来呢！柳大妹子，等你病好了，我带你到大庙去还愿。”她笑着，便摇摆着出屋去了。
柳贵心想：张太太跟皮靴邓倒全是好人！
他走到床前，眼珠儿乱转着看了小卿一下。小卿却微微地倩笑着，说：“刚才张太太说，她也吐过血，她说吐血不至于就死！”
柳贵说：“本来，哪能就死呢？你别发愁，昨天我算了一个卦，卦上说，咱们快要时来运转了！”
小卿又笑了笑，黄蜡一般的脸上忽然泛起了一点红晕，说：“哼！咱们的卦还没算够吗？”
这句话使柳贵的心头撩起了一段旧事。
一年之前，他是北京孙主事家的赶车的，年轻漂亮，赶的是一辆菊花青骡子拉着的大鞍车，小卿就是孙主事的独生女，因为主事夫人得了重病，小姐事母至孝，所以就天天坐车出来，到前门外观音庙烧香，并时常到西河沿一家命馆去算卦，为的是给母亲求寿，并卜问母病的凶吉，而赶车的就是柳贵。
二人天天见面，在车上一个是在车里，一个是跨车辕，相距不过二尺，连头油的味儿彼此都闻得见。跟着小姐的一个仆妇，又是柳贵的干妈，所以日久，三个人又捏合成了一件秘事。后来菩萨无灵，算的卦也不应，医药又无效，老夫人病故了，小姐的腹部也越来越高，这才被主事老爷发觉。
主事是两榜出身，诗礼治家，对于小姐私于仆役的事，当然不能相容。他愤怒极了，就配了一点药，逼着叫小姐自杀。小姐流着泪吃下了药，并没死，腹中的孩子也没打下来，只是吐了几口血。小姐在她父亲的座前跪了三天，哭着求命，并说自己愿意嫁这“臭赶车的”，主事这才拂拂手说：“滚出去吧！再也不许到北京来！”于是，二人才辗转地漂流到了青岛。
想起这些事，柳贵心里就有点难受，心想：她真不错！她够苦的了！抛下了她，她准死，我怎能够忍心呢！
这时床上的小卿忽然又说：“难受！”一翻身，用手抠着枕头，忍痛了半天，结果又是一口鲜血吐在了痰桶里。柳贵就坐在床边，拉着小卿冰凉的手，皱着眉，低着头。
小卿呻吟着说：“你别着急！我一瞧见你皱眉，我就心疼！我真觉着你可怜！只要你找着个事做，我死，也就放心了！”柳贵突然觉着眼睛发酸。小卿渐渐地似乎睡着了，她闭着眼，合着小嘴，那眼睛是多么娇秀可爱，嘴唇又是多么凄惨可怜呀！腮下还挂着没滚下来的泪珠。
柳贵在屋中来回地走，他倒背着手儿，低着头，心里有两个念头在打仗：不去了吧！拼出去再挨皮靴邓几皮靴，要穷要死，就跟小卿在一块儿！另一个是辉煌的金矿，许多的洋钱，跟那“俊鸟出笼”“东西南北任意行”几句卦文。结果还是后一个得了胜，他就一狠心：决定走！
晚间，小卿又吐了一口血，柳贵这时不但不怜悯，反倒感觉厌恶，心想：活人叫死人拉住了还行？
九十点钟的时候，外面有人用手指头敲门，他出去一看，灯光照着那雄伟高大的皮靴邓。他的肩膀被人敲了两下，耳边听人悄声说：“记住了！明早六点，越早越好，不用带行李！”他点头答应着，皮靴邓就往张太太的屋里去了。
柳贵回到屋里，心里就盘算：行李可以不带，可是钱总得带一点呀！万一到了南洋一看，完全不是那么一回事，自己也得想法子回来呀！可是现在只有两块钱。他看了看床上，见小卿的脸向里，身体也纹丝不动，他就慢慢蹲下身，轻轻打开了放在墙角的那只柳条箱。手探到里面，头一下就在旧衣裳中摸着了一个硬东西，他就想起来了，这是一张小卿十三岁时照的相片。那时自己还没到她家里去赶车，后来，在两人热恋的时候，小卿就把这赠给了自己，另外还附着她的一片新剪下来的染着红凤仙花的长指甲。柳贵暗暗地叹气，心想：带走这个表记吧！我为事所迫，不能不抛下她，她不能跟着我，还不叫她的相片跟着我吗？
他随手抽出来这张相片，也不细看，就装在夹袄口袋里，然后又伸手向箱里去摸。床上的小卿就呻吟着说：“你干什么啦？不睡觉，也不关灯……”柳贵便声音含糊地说：“我取点东西，这就睡！”床上的小卿仍呻吟着。
又待了半天，柳贵才直起腰来。他又站着发了半天怔，然后关了灯，连鞋也不脱，就上床躺在小卿的身边，他就悄声说：“我是把咱们那对银镯子取出来，明天把它当了，我打算先做个小买卖，混住口，慢慢再找别的事儿。今天我认识了一个姓邓的朋友，他答应给我找事，他说在青岛找个事还不难。”
小卿哼哼地应了两声，说：“不用当，卖了还能多得几个钱！一副白镯子，我也不想要了。新交的那个朋友，你也得请请人家，人家见你有人心，才能够给你找事……”柳贵答应着。
柳贵心里有点辛酸，有些留恋，窗上的玻璃却发亮，因为院中有电灯。待了一会儿，小卿似乎又睡去了。柳贵也想睡，可是他睡不着。心里想着：身旁的女人，再有几个钟头就要与自己分离了！她就要进了棺材，埋在土里了！我就要去开金矿，永远永远地，谁也见不着谁了！
大概他是迷糊了一会儿，所以睁眼一看，窗上已然发白。他吓了一跳，赶紧下了床，穿上坎肩，戴上瓜皮帽，开门往外就走。一到了屋外，仰脸一看，天上还有很繁密的星星，院中的电灯也还没灭。他悄悄地下了楼，一看大门还没开，柜台里有呼噜呼噜响雷一般的鼾声，别处都是静悄悄的。风很冷，柳贵怕被人瞧见，就又悄悄地扶着栏杆上了楼梯，才走了两三级，听身后有时钟铛铛地敲了四下，心想：还早呢！
他贼似的溜回屋里，往床上看是黑乎乎的一堆棉被，仿佛那里没人。伸手摸摸口袋，银镯、相片和两块现洋全都安然无恙，又想：这两块钱我别也带走呀！就掏出来悄悄地压在了小卿的枕下。小卿又哽咽似的呻吟了两声，这娇弱可怜的声音又引起了柳贵心中的酸楚，他不由得滚下几滴眼泪，心说：别怨我！我是没法子！命，这是命！不是我狠心！
女人费力地把身子挪了一挪，仿佛是要找他似的，他就赶紧又躺下，瓜皮帽也没摘。他瞪着两眼，直直地看那糊着纸的玻璃窗，往远处去幻想：码头上泊着一只大火轮，这时说不定已然有许多人正在往上挤……
窗色越来越发白，已隐隐地听见了鸡叫。柳贵赶紧翻身坐了起来，一扭头正看见小卿那张死人似的可怜的小脸，他不敢细看，就摘下帽子在手里拿着，压着脚步又悄悄地出了屋。就听见有个沙哑的嗓子在楼下嚷着：“哥们儿！快起来吧！别等赶不上船！”柳贵赶紧咚咚地跑下楼梯，到了楼下，又摸了摸衣裳口袋，并回首向楼上看了看。
此时客栈里的门已开了半扇，有三四个背着钱袋子的土头土脑的人正急急地往外走。柳贵心里也很急，可是他还是先戴上瓜皮帽儿，故意做出从容的样子才往外走去。走到柜台前时，那衣纽还未扣好，睡眼蒙眬的王掌柜正要上茅房，迎面问说：“柳爷早呀？干什么去呀？”柳贵身上打着战，口上笑着说：“到街上！吃些点心。”出了客栈，就仰面看见了东方灿烂的朝霞，那仿佛就是金矿。
马路上已有不少人都往那边走去了，他也就冒着晨风紧跑了几步，赶上，回首还望了望这边蒙在一层愁雾里的客栈楼房，但他没有住脚，就径直地走去。
