不过这玉不错,老婆说,是羊脂玉。我看着家中新添的一块白色石头,忍不住笑了,那是什么“羊脂玉”?是“励志玉”,或者叫“爱心玉”吧。
面对旅途中的真假难辨的“玉”,旅客一天比一天聪明了。孰料,店家和导游更聪明,又从“玉”衍生出真假难辨的故事,这些故事大都凄苦、美好而且励志。买与不买间,游客万难。
生活倾向于善
查一路
我去幼儿园接一个亲戚的孩子,带着孩子走到天桥上,一件事发生了。这孩子俯身向下看时,手中画画的美工笔掉了下去,她做出了令我意想不到的举动,高高举起另一只手,她把笔帽也扔了下去。
这个细节,让我想起了一位圣人。我蹲下身去,看着她。我的心里忽然产生了一种莫名的希望和信心。
果然,她的意思是让拾到的人得到一只完整的笔。她说,老师曾给她讲了个故事,国外一位老爷爷在坐火车的时候,被火车门夹掉一只鞋,他把另一只鞋也扔了下去,好让路边的穷人捡到一双鞋。
我知道,这孩子说的人,是印度圣雄甘地。
一个温暖的细节,从印度传到了中国,从昔日的圣雄传递到眼前这个孩子的身上,而且被这个孩子实践着——蕴含着善意的故事总有蓬勃的生命力。扔掉另一只鞋,这博爱的先河,只能由独具慧心的圣贤开创,而后代的人,听了这个故事,大都能心慕手追。犹如蒲公英在风中播撒种子,爱,大面积传播开来,大面积开花结果,于是芬芳充溢生活,扩散到整个世界。
我还想说说甘地,甘地要赶走英国人却拒绝暴力和流血,因而“武器”是绝食,这种“武器”如此弱小,如此不堪一击,如此可笑。可是,慢慢地弱小汇集成强大,甘地心有向往,弱水三千只取一瓢饮,历经劫难,心志不改。尔后,形势竟也慢慢好转,最后直达目的。
从每天的新闻中,都能读到一些负面的消息,战争,疾病,事故,而且有些灾难,在最初显现时犹如魔法无边的妖魔。可是向后看,痛苦与灾难,纷攘与民瘼,随着时间的位移,无不终至消弭。
我一度曾经有过对人性的失望。二战回忆录里,有这样一段记载,在前往集中营的路上,有犹太商人还在向同胞兜售糖果。这一段文字,真的让我对人性很失望。
后来,儿子一句话,让我找到了理解这件事的另一个角度,他说,这些糖,至少让那些吃糖的人临死前嘴里含着甜吧!
哦,是的。从客观上来说,甭管什么目的,一个商人的糖,分散给了众人,并且在一段充满恐惧和痛苦的路上,众人品尝到了舒缓紧张神经的甜。相反。在那段路上,如果没有糖,也只能剩下恐惧和痛苦了……
我的书房里,一只黑色的小飞虫叮在洁白的墙上,我猛吹一口气,让它离开。也可以把它摁死,可那样就会在墙上留下黑色的、难以抹去的污点。而我只想让这黑色的斑点在墙上存在过,而不是作为墙上的污点永恒地留下来。我似乎理解了甘地,而这堵墙,仿佛我们的生活。
红灯下等你
查一路
几年前,朋友阿伟买了车。每次走到车边,阿伟都会吹起快乐的口哨。车身光可鉴人,阿伟一边吹着口哨一边对着车身捋头发——他太爱这辆车了。
可是不久,阿伟对车的态度,让我感到意外。他说,这破玩意儿我真想把它卖了。阿伟对车的负心,也是事出有因。原因在于车的排量太小,排量小,车开不快。我不解,我说,阿伟你并不需要车开太快啊。阿伟说,我是不需要开太快,关键是我想开太快它开不快。我还是不太理解。
嗖一辆嗖一辆,路上的车从你车边超过去,而你欲速则不达,车速受排量的限制,你不开车体会不到,这是多么不爽又伤自尊的一件事。这句话算是阿伟对前言的形象解释。我终于明白了阿伟的郁闷:就超车这件事来说,只有别人超阿伟,没有阿伟超别人。
这几年,阿伟做生意赚了钱。我想,他想干的第一件事应该是买车吧。问及阿伟,阿伟却轻描淡写,他说,在开车的过程中他注意到,再快的车也会在红灯下等慢车,快与慢在红灯下找齐。
“所以后来……”阿伟兴致高涨:“后来,有车从身边超过去,我都会在心里跟他说,哥们,在红灯下等我!”“有人为了那超出别人的几秒钟酿成车祸,其实超了又怎么样,还不是在红灯下等后面的车!”“你的车再慢,都有车在红灯下等你。”这是阿伟的进一步阐发。
“红灯下等你”这话颇有意味。“红灯”犹如生活的平衡器,调节快与慢。有段时间,人们热衷于“时间就是金钱”“时间就是效率”之类的表述,以此为圭臬的日本人,竟站在电梯里“过劳死”。相对于现代生活的“快节奏”,近几年有了“慢生活”的提倡,“慢生活”的旨归在于在“快”与“慢”之间找到平衡。
还原“时间”的真相,时间就是时间,既不是金钱,也不是效率。他涵盖了“繁忙的工作”和“轻松的休闲”。
我家乡有个傻子,在田间劳作。天降大雨,傻子度着方步,看着四散狂奔的众人大笑:“四处都是雨,有什么可逃的?”上天仿佛要彰显傻子的智慧,傻子的同伴跑到半道都折了回来,原因是,雨停了。
其实,这件事的结论有二:雨停了,傻子有智慧;雨不停,傻子傻“透”了。我们虽然不傻,可又怎能知道“雨停与不停”“雨何时会停”。我们既不是智者,又不是傻子,因此就不必太在意避雨的快与慢。
我觉得,人是上帝撒在草地上的一群羊,上帝赋予了我们奔跑的能力,却没有给我们划定奔跑的目标、道路和速度,还是在草地上多撒欢吧!月牙泉边,有一群羊在等你。
男人定义域
查一路
看望母亲,刚进门,几句话没说,母亲用手指指楼上:男子汉活得作孽,竟然给老婆织毛衣!母亲指的是楼上的户主,这是位很会居家过日子的男人,除了锅碗瓢盆之外,还会一针一线。可在我母亲眼里,这种男人活得很悲惨,简直生不如死。
男人应该活得有个男人样,这是我母亲的一贯想法。虽然现代男人不能远庖厨,至少也不该堕落到给老婆织毛衣。我母亲是很有“英雄母亲”情结的,她总指望我干惊天动地的大事。我常想,倘若置身宋朝,母亲很有可能会仿效那位刺字的岳母,念及此,我的脊背就发凉。
烧锅做饭带孩子做家务,这曾经是上一代女性的天职,如今大部分都分解给了男人。除了性有别,现在该怎样定义男人呢?
活在英雄年代,尤其是冷兵器时代,男人高大英武,如吕布。可以金戈铁马,可以横槊赋诗。除了羽扇纶巾樯橹灰飞烟灭之外,还能够一声怒喝,吓破敌胆让河水倒流。其形象,像雄鸡羽毛一样光亮。
现如今,大多数男人陷入了卑微、琐屑、庸常的事务中。在锅碗和瓢盆中转身,在蔬菜和粮食中穿行,一手好厨艺,头发飘散油烟机的气味。只能靠扛煤气罐上楼彰显体力,靠揪揪儿子耳朵炫耀武功。
梦里,我不是现在的身份。常常是斗笠下眼神飘忽的江湖侠士,跨马横刀的沙场骁将,抱着机关枪冲锋陷阵的战士。我常常被自己这种孩子般的梦想逗得不好意思。无论如何,男人的形象,无法与当下这位大腹便便、双手油腻、苍白无力的男人挂钩。
观察身边的男人,我也找不到答案。高大威猛的其实内心怯懦,风流倜傥的难免性格卑微,富得流油的往往极度吝啬,有权有势的常常猥琐奸诈。在我身边,穿西装打领带的人越来越多了,可一点都不像绅士。学洋人耸耸肩说YES和NO成为时尚,却学不到人家的一点人文关怀。
不过一次意外,让我找到了男人的定义域。
一次夜归,小区的路灯下,三个不良青年纠缠一女孩,女孩急哭了。这事搁几年前,我会冲上去,想都不想。现在,我年长体衰,只好在远处的树荫下徘徊,我想等上几个人再过去,可过来的高大剽悍的男人一个个都装着没看见。蓦地,一条黑影蹿出来,挥舞又长又大的竹制笤帚,边舞扫帚边吼,这吼声在我听来,犹如雷鸣海啸,兔崽子,老子打得你们回家找娘!
这位双手握紧扫帚杆的,原来是小区扫垃圾的老头。平日里,我看他是最不像男人的男人。苍白瘦小,身子弯得像一张弓,最要命的是脸上找不到一根胡须。然而此刻,他在我眼里是最像男人的男人。
现在,常常看见他扛着长柄的扫帚,在小区里晃来晃去,像巡洋舰在领海里游弋。我心中肃然起敬,嚯,爷们!