没有谁会想到田丰会走到这般田地，田丰自己知道，他坚持了某些东西。
在这个世界上，坚持一些东西注定是要付出代价的，除非不再坚持，选择左右逢源。
沮授预见了田丰的命运。只是这样的预见是一种悲伤的预见：沮授也不打算选择左右逢源。他散尽家财，与袁绍踏上出征的不归路。
沮授有一个感觉，此次出征，袁绍如果胜利，其实也是他和田丰的胜利，因为这样的胜利势必雄辩地证明，袁绍的智商高出常人许多倍。袁绍会在自己高智商的自我陶醉中，大度地宽赦那些目光短浅的人们，如沮授、田丰人等；但是一旦失败，事实上也是这些人的失败，因为袁绍会恼羞成怒。作为恼羞成怒的一个副产品，就是沮授、田丰人等的人头落地。
战争开始了。
袁绍派大将颜良做先锋，进攻白马。沮授劝他说，颜良这个人性急，虽然骁勇，却是不可独任。袁绍白他一眼，道：吾之上将，怎么是你这样的人可以预料的？
沮授被击倒。
不过，客观地说，颜良还真不是吃素的。在平川旷野之地，颜良将精兵十万排成阵势。
曹操骇然。
更要命的是颜良不仅排兵布阵很有一套，杀起人来也是手起刀落。
两个人身首异处了，原吕布部下猛将宋宪和魏续。
他们不仅死的姿势很难看，而且死的速度非常快。和颜良战不了三个回合就死了。
似乎死得毫无价值。
但是对关羽来说，他们的死还是有价值的。因为衬托了他的盖世武功。
在宋宪和魏续死后不久，颜良死在了关羽的青龙刀下，甚至用不了一个回合。关羽手起刀落，就像切西瓜一样，将一场战争戛然而止了。
曹操看得心情复杂。
原本，他是不给关羽立功机会的。可宋宪和魏续前赴后继地死去让关羽浮出了水面。当然，程昱对他说的一番话也起了关键性的作用。程昱说，刘备现在若在，肯定投袁绍去了。假使我们让关羽破袁绍之兵，袁绍必定怀疑刘备而杀了他。刘备既死，关羽又能到哪里去呢？只能留在丞相身边了。
曹操被说服了。这听上去是一个丝丝入扣的逻辑关系，每一根逻辑链条都有利于曹操，曹操决定放手一搏。
很多时候，曹操的人生都在放手一搏中有所得。这一次似乎也不例外。
不但劲敌颜良死了，袁绍也生气了。生刘备的气。
袁绍这才恍然大悟，觉得刘备当时大义凛然所说的“曹操欺君之贼，明公若不讨之，恐失大义于天下”原来是那样的居心叵测。
一切都是为了和关羽里应外合，干掉他的爱将颜良。
袁绍决定，血债血还，让刘备一命偿一命。
不再见不走
最关键的时刻，刘备救了自己的性命。
不是靠武器，而是靠舌头。
在刘备看来，比武器更锋利的东西其实是舌头。多少人在舌头下送了性命，又有多少人在舌头下起死回生？
刘备愿意做后者。
他流着泪对袁绍说，我和关羽自徐州失散，至今生死不知，怎么可能内外勾结起来对付袁公你呢？再说天下同貌之人不少，难道赤面长须之人都是关羽？这……这也太离谱了吧？
袁绍这么一听，也觉得自己证据不足，只得暂且存疑，派了大将文丑渡黄河，继续挑战曹军。
但是文丑很快也死了，死在关羽刀下。
这一回袁绍之所以确认是关羽，是因为他和刘备都清晰地看见，杀文丑的那个人身后有一杆旗，旗上写着“汉寿亭侯关云长”七字。
刘备悲喜交集。
喜的是终于找到关羽了，悲的是自己的性命很快就会失去。因为袁绍这回是真的生气了。袁绍认为，刘备这小子骗了他，所以他大骂：“大耳贼焉敢如此！”
刘备没有办法，只得再次求助于眼泪和舌头。
基本上，他的眼泪在此时只是道具罢了，重要的是舌头。
舌头一定要搞搞新意思，吐出的话语必须绝对一定而且百分百要震住袁绍，否则他就不叫刘备，只能叫刘备的尸体。
刘备是这样说的，明公啊，你容我申一言再死：曹操向来怀恨我刘备，现知我在明公处，怕我助公，所以故意让关羽诛杀二将，以惹公怒。所有人都知道这是借刀杀人之计。明公千万不要上当啊。
袁绍不知道自己该不该上当。起码到现在为止，袁绍还不能肯定这是曹操的计谋，听上去更像是刘备的计谋。
他犹豫不决。
有的时候，犹豫不决昭示了事情变化的新方向。刘备在死之外，看到了一线生机。他趁热打铁，继续给袁绍进言。刘备建议，现在不妨派一心腹之人持密信去见关羽，让他知道刘备的消息，这样他肯定会来辅佐明公，共诛曹操，以报颜良、文丑之仇……
袁绍不犹豫了。因为这样的建议让他心动。
袁绍喜欢这种实用型的建议。另外，从验证学的角度上说，关羽能不能弃曹投袁是检验刘备忠诚度的唯一标准。他立即着手这方面的工作，让刘备修下书札，派人秘密送去。
关羽得信后立即起了归意。因为刘备的信写得那叫一个直指人心：“备与足下，自桃园缔盟，誓以同死。今何中道相违，割恩断义？君必欲取功名、图富贵，愿献备首级以成全功。书不尽言，死待来命。”
关羽发誓千万里要追随着刘备，不管付出多大的代价。关羽封金挂印，只等与曹操说再见。
曹操却不给他再见的机会。因为曹操知道，有些人不再见是不会走的。
他要关羽欠他一个告别。
关羽果然走不了了，他被自己的人生信条拦在了许都。关羽的人生信条是，人生天地间，无终始者，非君子也。他要做到来时明白，去时也明白。关羽数次登门找曹操，曹操都避而不见。关羽困在许都，困在他的人生信条里，欲出城而不得。
那些传奇
但关羽到底还是走了。
他给曹操留了一张便条，告诉他人生很多时候相聚是为了再见，就像他和他。这是为了告别的聚会，但自己似乎没有遗憾。
斩颜良诛文丑是关羽对曹操的报恩，所以关羽走得心安理得。
曹操不心安理得。关羽的出走让他心情复杂：这个人，到底还是留不住。
将军蔡阳建议追上去杀了他，程昱也说，关羽不辞而别，很不给丞相面子，再说他此行投奔刘备而去，今后必定会报效袁绍，这是与虎添翼之举啊……
但曹操还是不敢。
曹操沉吟半晌，说了这样一句话：“不忘故主，来去明白，真丈夫也。汝等皆当效之。”
没有人知道曹操如此这般的夸奖是不是出于真心，曹操自己知道，但是一般人，曹操不告诉他答案。
曹操接下来做了这样一个举动：追上关羽，大张旗鼓地为他送行，以使其欠他一个人情。
这是一个性命攸关的人情。很多年后，在华容道，生死悬于一线的曹操终于明白这个人情的巨大价值。但此时，他只有一个朦朦胧胧的认识：在这个世界上，人情是债。
是债就要还。不管是现在还是将来。
关羽领了这个人情。
在这个乱世的半道上。
两个马上的男人各怀心思演一场貌似与恩情有关的离别戏，表情真挚，内心空洞，没有多少艺术感染力。
曹操开始念台词了：“云长封金挂印，财贿不以动其心，爵禄不以移其志，吾深敬之。”
关羽没有作出反应。
曹操锦袍相赠，关羽用青龙刀尖挑披于身上。曹操又念道：“云长天下义士，恨吾福薄，不得相留。锦袍一领，略表寸心。”
关羽抱拳一谢，无言离去。
曹操远望良久，无言而返。
关羽开始奔跑，由此跑出了三国历史一个著名的片段——千里走单骑。他护送着两位嫂嫂不怕牺牲，排除万难去找刘备。
千里走单骑走的是信念和责任，也走出了关羽的凛凛威风。
有一个人死了，韩福。
韩福是洛阳太守，也是一个极其严重的官僚主义者。他拦住了关羽的去路。理由是这个姓关的没有给他看出城护照。
从程序上说，出城护照应该由曹操发给他，可曹操只给了关羽一件锦袍，没有给他那玩意儿。是忘了还是有意不给，关羽不知道。
事实上也没有知道的必要了。因为韩福打过来了。韩福将关羽视作流窜犯，准备将他就地正法。
关羽手起刀落，先韩福一步将他咔嚓了。
第二个被咔嚓的人是汜水关的守将卞喜。
卞喜比韩福聪明，知道搞暗杀。但卞喜的悲哀是他不知道这样一个人间哲理：搞暗杀者绝没有好下场。
卞喜事先在汜水关前镇国寺中，埋伏下刀斧手二百余人，诱关羽到寺里，准备击盏为号，大家伙儿一起冲出来乱刀砍翻关羽。
却被关羽给砍了，因为事机不密，关羽看到了壁衣中有刀斧手，于是苍天冥冥当中救了关羽一把。
当然苍天出手救了一次肯定还会出手救第二次。荥阳太守王植准备火烧关羽，令人四面围住馆驿，约于三更放火。但是吉人自有天相，关羽还是被人救了，救他的这个人是王植的从事胡班。原因仅仅是关羽长得帅。史书上说关羽左手绰髯，于灯下凭几看书。班见了，失声叹曰：“真天人也！”
当然这样的原因是不可靠的。世界上长得帅的人多了去了，胡班为什么独救关羽一人？所以最重要的原因还是关羽心好。他千里送信，替胡班老爸把信交到他儿子手里，胡班这才良心发现，浪子回头金不换，毅然决然地从火坑里救出关羽。关羽安然无恙出得荥阳，还从容不迫地将太守王植给一刀两断了，从而完成了他千里走单骑过程中的另一个传奇。
最后的传奇发生在黄河渡口。
这一次的传奇与水有关。
关羽过不去了，需要船只。
秦琪没有给他船只，而是给他大刀。秦琪是夏侯惇部将，据守黄河渡口关隘，一向目中无人。这一回，他的眼中就没有关羽。
当然他不是不知道关羽的厉害，但秦琪这个人办事古板，关羽拿不出出关护照，他只有大刀伺候。
关羽干脆利落，和头几次一样，让他面前的挡路者停止了呼吸。
秦琪死了。由此关羽所历关隘五处，斩将六员，圆满完成了过五关斩六将的人生传奇，渡过黄河，直奔他的大哥刘备而去。
但是关羽并不知道，此时的刘备已悄然离开袁绍，逃到了汝南。河北袁绍正恼羞成怒，要捉拿关羽解气。颜良、文丑之死在袁绍看来是奇耻大辱，他不可能就此忍气吞声。关羽此番自投罗网，正合了袁绍的心思。
袁绍开始磨刀霍霍，为一场即将进行的杀戮作准备。
