其实那时我并未见过继林的姐姐,我说过,和平路小学一千多号学生,除了同班的很少知道其他。真正见到,是赵阿姨生病了我赶去看望才见过面,继林的姐姐也是闻讯从她下放地赶过来的。赵阿姨那场病比较严重,是心脏问题,搞不好也就是分分钟的事。那时候通讯只能是写信,我与赵阿姨写信,也给当时的教养院长写信,知道赵阿姨生病也是院长来信提到的。我们村到教养院走小路十五华里,走快点二个多小时走到,步行串联时我计算过行走速度,应该是每小时6公里,那还只是均速,有道路旁的路标可参照。乡间小路的距离则是乡人历代口口相传,只能是大概接近数。
接触赵阿姨多年,我一直心里固执地认定最初的断定,她是那种仿佛周身充满与生具来的“大家闺秀”气质,这种气质不可能靠后天培养产生。认识以后,我经常给她写信,谈些我的所知所识,她也回信,信里常对我谈到的内客加以评判,真的让我收益良多。给她写信,必须认真,必须正楷,不夸张的说,当时我写的字还能说的过去,毕竟有临过几本字贴的功底,所以得意忘形,一次在信封上写赵阿姨名字用了“行草”,被她批评了好久,让我当时羞愧不已许久,从此再也不敢重蹈覆辙。下放那几年,特别是我父亲去逝后,头脑里总是绷着一根弦,颤颤惊惊,小心谨慎,于是总是隔一段时间就将来往信件附之一炬,包括当年我父母的来信,同学的来信,当然还有赵阿姨的来信均在此例。逝人已亦矣,不思量,自难忘……
赵阿姨那次生病病情是相当重的,惊动了大家,我相信不然院长不会给我写那封只有几行字的短信:赵XX生病,速来!(亲们也许注意到了,我写到赵阿姨从没提到她的名字,我是故意这样为之的,我不想也不敢将自己敬重长辈们(包括父母)的姓名掛在嘴上胡咧咧,那是对他们最大的亵渎,不得不用时,才被迫用上XX代替,请亲们理解)。后来问到院长怎么会我写那封信,院长说的很干脆,说赵阿姨到了这里,除了继林等子女过来外,只有我时不的过来看望,不找你找谁?
我不记得我和继林的姐姐谁先到的,反正是前后脚,我并不认识继林姐姐,但她一出现我就立刻认了出来,是从她眼神上看出来的,眼中那种发之内心的忧伤、恐惧、耽心,除了最亲的人不会再有其它。赵阿姨躺在床上,脸色很不好,看我来了,很是吃惊,脸上努力做出高兴的样子,让我更加难受。
我父亲去世后,我周围充满了歧视和厌恶,包括那些过去很熟悉的人。从公教一村搬出来时我不在家,最初搬到丰富路14号,那是一个封闭的院子,打开大门两边是象门房一样的屋子,然后是一个天井,天井进去是过道,两边各有住房,而后再是天井,再是过道,而边各有住房……只到第七进是个小院,院里没有建筑,除了正中的位置是个水井。院里没有自来水,巷子边隔一段距离就会有一个“老虎灶”提供开水和自来水,自来水一分钱两铁桶,“老虎灶”提供挑水工具,遇到挑不动的人,“老虎灶”会有人专门送,但每月在水费上加一点力资。搬家时70年11月中旬,父亲那时还在正常工作,于是给我写了一封信,信中讲到:你从没有住过社会上真正民众居住的场所,要尽快适应这一切……71年初,中央一号“通知”,各地的气氛突然提高了一个层次,父亲被重新隔离,就再也没回来。春节前我回来住进院里,总感觉到邻居怪怪的目光,仿佛总是被监视中。住在我们对面的那家人是从西甲搬出来的,以前算我父亲的部下,她一个很好的朋友也是西甲的邻居单身带了个女儿,分到“万景台”,于是提出与我们换房,以便得到她们之间的互相照顾,那时父亲刚去逝,于是一拍及合。到双方派出所手续办地很是顺利,于是搬家,装车完成后,却被院里老太太集体拦下了,并叫来了民警,说我们家有问题,居委会布置了监视任务,我们跑了,她们任务就没法完成了等等。来的民警四十来岁的样子,大概见惯了这些居委会积极分子,听完反映后,只是挥挥手让我们车出发了。那些老太们只能算可恨,我并不想去记恨她们“朴素的阶级觉悟”。
72年也是春节回来,一次从“兰园的”家出来回“万景台”,骑车从兰园绕到南工现在叫东南大学家属区从后门进入,然后再从西门进入太平北路是一必走的惯路,那天流年不顺,被门卫拦了下来。我看走出来的门卫,酒气熏天,不象善鸟,于是准备调转车头改从大路回去。门卫一家就住在传达室,是那种职业看门人,我经常出入,也算面熟的一类人,估计应该有意挑衅。门卫动作很快,不等我反应过来,一下把我车子钥匙拔下锁住,并准备扭送校保卫科。车子钥匙在他手中,又是酒到不讲理的状态,只好跟着他走,在西门遇到早已等候在那里保卫科长,我一下子看到一个熟人,小学同班同学的母亲,也是个居委会积极分子。
科长问我是干什么的,于是积极分子献宝似的抢着答到:他姓毛,是个下放的,他父母都有问题。看着“丑恶”面容滔滔不绝,我心里全是想着所有的负面词诅咒她,刚好一个年青的警察骑车从旁边经过,也被她叫住,于是又是滔滔不绝,然后问警察要不要将我带回去?我真无语。那个警察我后来也认识了,那是79年我父亲落实政策时,他已转业到了曙光机械厂,在组织科当科员,并娶了那同学的妹妹叫张什么的。警察不想过问不相干的事,骑车走了,于是“丑恶”面向那个科长等待有什么“幸灾乐祸”。那时我幸亏有点急智,抓住了科长的一句语病,化险为夷。科长当时听完了“丑恶”的后,回了一句:我就知道他是下农村的。我严肃地对科长说:伟人指示我们,农村是一个广阔天地,在哪里是可以大有作为的。听你的意思,对这个指示很有意见?科长当时知道失口,回头看门卫早已不知道什么时候走掉了,只有“丑恶”仍在一旁死皮癞脸一肯离去,于是叫我跟他走,“丑恶”也想跟上,被科长不耐烦地挥手赶走。
保卫科在南工校区里,离南工园顶大楼很近,保卫科只有科长一人,我没想到进门之后,科长热情地给我砌了一杯,和我聊起了天,讲他也有两个孩子下放在农村,并强调对伟人的指示是十分拥护和响应的云云,解释门卫之所以失态,因为是工资问题在闹情绪,不要在意,下次该怎走还是怎么走,不要产生顾虑……
从保卫科出来,顺利的从门卫处拿回自行车回家。路上我在想,如果说丰富路14号的老太们是无聊的话,而“丑恶”绝对应该说是无耻!
院长爱人是教养院的医生,我去的时候她就在赵阿姨床边忙碌着,有条不紊,从容不迫。当医生的人总能面对患者的病痛甚至死亡淡然处之,这是这个行业的基本素质,我不能,只能走了出来。
教养院分内外层结构,弃儿和孤寡在内层大院里,晚上有锁将里外隔各开;外层则是工作人员的宿舍区,都是那种统一样式的平房,不同的只是在内部房间的分配有区别。院长房子有四间,进门堂屋连着一间厨房,从侧面看个是连在房后的毗房,有个后门,赵阿姨只有两间,堂屋与卧室,堂屋同样通向后面连接厨房。
走出厨房,听见低低的抽泣声,抬头一看,是继林的姐姐背相站在那里,只好走近,劝慰她说:院长爱人说赵阿姨好多了,不会有多大问题,特别强调说,这个时候不能哭,赵阿姨知道了会影响她的病情。我不知道我的话继林的姐姐有没有听进去,我知道面对这些,我能找出的劝慰语言总是那么苍白,但那是我当时能做到最大的劝慰,我其实只想告诉她,她们并不是独立无援的。
两天后,赵阿姨能下床活动了,我才放下心里那沉甸甸的石头回去。
78年初,我们从市政府拿到了一套房子,在光华门篮旗街,赵阿姨也在里分了一套,五楼,最高的那一层。我去看她时,她笑着对我说,每天爬五楼有点累,看来只能当“高楼老太太”了。我依稀看到,当年笼罩在赵阿姨身上“阴籁”,真正除去不少,但我那时还贪心地希望能除去更多。