我是戚晓月。
我们每周去李老师家吃顿饭，带上些菜，采购点肉或者米酒，小商店里有什么就买点什么，哪天没有也便罢，李老师回回说，家里都备着呢。
那日在李老师家吃完午饭，她从里屋拿出一只大活公鸡来，说是养鸡的亲戚送她的。非让我们带学校炖了去。我们再三推辞，李老师说:“放家里我一个人吃几天也吃不完，都放坏了。你两个人要是吃不完，咱老师们去了都帮着吃。”
我和王老师带回来，把鸡拴在树上，我围着它看了好几圈，不知从哪下手。
王老师说:“你就当解剖鸟了。”
我说:“要是有麻醉剂和解剖刀可以。别的刀我可不会用。”
王老师笑着说:“你见哪家宰鸡还要打麻药的？”
我笑说:“那你来。”
王老师抓住公鸡，被捉了好几口，总算俩手拽住了翅膀和头，对我说:“拿刀，抹脖子，抹脖子。”
我缩了下脖子，说:“no，no，这样子太难受了。”
正好校长骑车子进来了，手里的烟一掐，说:“我来。”
他把公鸡往胳膊里一夹，一只手把鸡头向后一弯，另一只手拿起刀来，手起刀落，咔咔鸡头就下来了。太利索了。
顿时鸡血飞溅，四周都是血滴，王老师赶紧拿了桶来接血。
待血流差不多了，校长笑着把鸡扔地上，又点上一支烟，进了办公室。
我和王老师又折腾一番，烫了鸡，拔了毛，洗了血，清理了黄油和内脏。我说，搜一下，叫花鸡怎么做。
王老师搜了搜，说:“没荷叶。”
我说那有什么别的大叶子也行，只要没有异味。
他说:“我记得附近有芭蕉叶。”
我们把鸡用油盐抹了，肚里塞上现有的各种菜，用芭蕉叶把鸡裹起来，外面胡了厚厚的一层黄泥。放在我们的自制“烤箱里”，升起火来，已经是下午了。
我告知老师们，放了学就不要走了，一块留下来，吃李老师的大公鸡。
到下午放了学，校长都不肯回家了，开玩笑说吃不到大公鸡岂不是白杀了。
我们五人一块吃了顿外焦里嫩香酥可口的大公鸡，这等美味，怕是一辈子也忘不了了。
日子过得也快。转眼入了冬。这儿的冬天不比我家冷，但是湿气特重，又没有暖气和空调。
我妈十月一的时候就给买了最厚的羽绒服寄来，我那时还说，哪里穿得着这个。如今穿着这个羽绒服，在有炉子的屋里，还在瑟瑟发抖。
李老师说:“年纪轻轻，这么怕冷呢？”
我说:“可能不习惯吧。”
李老师拿来她女儿的一个厚厚的棉袄，我穿羽绒服里面了，才觉暖和些。
但是十指关节疼痛起来，每日里在炉火面前烤火，才觉得舒服些。疼了几天，关节肿的像竹节一样了。
我想着，真丑。千万别让小米看见。也别让我妈看见。也别让徐卿文看见。
我仔细想了想，已经很长时间没上Q了，不知他又发什么动态没有。登陆进去，他的头像在上面闪闪的，我心安一些。动态仍然是每天一条，只是最近已经不提我了。只是每天说一句，晚安，或者早安。
他见我上线，说：“月儿。”
两个字瞬间把我拉回一种悲伤的情绪当中。
我回他:“嗯”
他说，“你好吗？”
我说“挺好的。我来山区支教了。”
他回：“我知道。”
我想问他你好吗，打上字又删掉了。
他说：“月儿，辛苦吗？”
我答:“不，不苦也不累。”
他说:“我知你最怕冷，山区湿气重，你要保暖好。”
我想起他之前给我讲冰姑娘，他把我双手捂在他手心里，他把我搂在怀里，那时在冰天雪地也未觉冷。
想到这里，双手的关节似是又着了凉气，疼痛难忍，却是再也没有那温暖了。
我回：“放心，屋里不冷，我不出门就好了。”
他说：“好的。”
我想着，之前有事瞒他，是怕他心疼。如今，不知为何，我再也不会跟他撒娇了，甚至在他面前极力逞强，不愿意露出半点软弱。生怕我一软弱，他再多些关怀，我又会日夜难安。
似是只有这样冷漠，才能让自己一直走下去，不回头的走下去。
道过晚安，下了线。低头看看自己树枝一样肿胀的手指，还是忍不住落下泪来。
