千家峒的群山里有一大群野猪，它们是2008年四川大地震的时候从汶川的一个大型养猪场里跑出来的。它们一头头都那么矫健精瘦，像是野猪界里的特种部队。
它们原本都是如假包换、娇生惯养的家猪，经过从四川到湖南翻山越岭的长途跋涉，历尽千辛万苦之后，才找到了千家峒这片气候温润、野生食物资源丰富的深山老林，在这里安家落户。又经过与本地野猪艰苦卓绝的地盘争夺战，终于把本地野猪赶走，建立起一个强大的声名远扬的野猪王国，在这里落地生根、开枝散叶了。
在这个野猪王国里生活的野猪每天的生活并不轻松。它们除了到处寻找食物之外，还要进行长短跑、斗猪和拱地等高强度的实战训练与竞赛。胜者可以暂时生存无忧，败者就必须负责野猪界的边防安全，日夜在野猪界的外围地区站岗放哨，直到下一次比赛的失败者来轮岗为止。如果在站岗期间有人类上山打猎，那么，这个比赛的失败者往往就要付出生命的代价。
不过，令野猪们欣慰的是，它们的牺牲是值得的，是有回报的，甚至可以说，它们的死比泰山还重。因为它们的牺牲不仅换来了整个野猪界的安全，还在生活于周边的人类中获得了极大的声誉，人人都对这里的野猪肉赞不绝口，回味无穷。
只有野猪们才知道生活的酸甜苦辣，只有它们才知道自己其实并不是野猪，只不过是一群从外省搬家过来的家猪而已。它们为自己不是野猪胜似野猪而自豪，虽然它们只是为了生存的需要，努力适应环境而身不由己地成长为远近闻名的野味。如果不是失去了饭来张口的优越的生活条件，有谁愿意拖家带口地跑到这个深山老林里啃树皮、挖野鼠？谁愿意让自己风不吹雨不淋的细皮嫩肉变得满脸沧桑、长嘴獠牙、猪瘦毛长、刀枪不入？要知道，猪猪都有爱美之心，家猪们变成了这副惨不忍睹的野猪模样，连猪婆见了也心疼，见一次伤心一次，暗中不知道哭过多少回呢。
求生存求温饱的野猪们是非常注意学习人类的先进经验的。它们经常会派出一两头瘦小的野猪，装作流浪狗的模样，到人类的大街小巷溜达穿梭，侦察了解人类的最新动向。
侦察猪发现，人类一有空闲时间就会到处爬山旅游，抛下他们优雅的家居生活环境。而山岭里的鸟类，白天不好好地在山上自由自在地飞翔，一大清早就都跑到人类的屋顶、窗前啄门敲窗，晚上还会有不少乐不思山、夜不归宿的鸟，不知它们是被爬山旅游的人类害得无可安宁、无家可归，还是因人类客厅里的锦衣玉食而隔窗相羡、垂涎欲滴？
侦察猪看到人类一天到晚往山上跑的行为也大为不解。我等家猪变野猪实属无奈之举，莫非他们人类想变回野人也有难言之隐？莫非生活就像围城，禽兽想做人而人类却想做禽兽？
侦察猪回到野猪界报告自己的心得与疑惑，野猪头听了，感慨万千：“看来，世间万物，神马都是浮云，说来都是泪啊！人类的幸福，看上去很美，其实跟家猪的幸福一样，只是一个美好的传说。我们野猪界还羡慕人类作什么呢？还是管好自家的野猪林要紧！”
正当野猪们自得其乐地纵情于群山大地上，活得有滋有味、风生水起的时候，传来一个消息，说人类的猪场老板把自家的一群小家猪赶到山里来了，说是要向野猪界学习，让家猪们在山上学习至少三个月，要求它们至少要学到野猪一半的生活经验，至少要长成野猪一半的模样。野猪头听罢，好一阵仰天长啸之后，又为家猪们的不幸命运洒下了两行同情的清泪。
