老高就站在旁边看。他发现那女人的皮肤很白很细，脂膏一般，医生掀开她的衣衫时，动作有些大，露出了紫红胸罩的底边。看到女人白花花的肚皮和紫红胸罩，老高怦然心动，接着又慌忙垂下了目光，心想我这是干什么呀？这么大年龄了，光天化日之下看女人的肚皮，还要不要脸？老高虽然垂下目光，可足足有几十秒钟，眼前还晃动着那女人白嫩的肚皮和紫红的胸罩底边。
待老高重新抬起头来，医生已经坐在桌前给病人开药方了。医生说：可能是肠痉挛，先去拍个片子吧。那女人满脸憔悴，捂着肚子，拿着医生开的药单，艰难地站了起来。医生也站了起来，扶了她一把，问：怎么？就你自己？没人陪着？女人摇摇头。医生说：找个人帮帮你吧，然后就四处看，好像要找护士。可能看到护士都在忙，便收回目光，看那些等着看病的病人。哎，麻烦了，谁能帮着去找个医工来？老高看那女人病成这样了还自己一个人来医院，怪可怜，便立即应声：我去，我去。转身出了急诊室，只听到身后医生说：谢谢了。
老高知道医工，他们都是来医院打工的农民，在医院里用带轮的担架和轮椅推那些重症病人到各个科室做检查，病人故去了，也由他们给换衣服，然后再用带轮担架送至太平间。二十年前，母亲病重时也在这所医院住院，是老高找医工推进病房的。老高来到医工休息的楼梯间，推开门，看到一个医工正歪在床上看报纸，便说：来来来，推担架到急诊室，有重病人要拍片子。那医工挪开报纸，瞪着眼睛直看他。老高抬高了声调：看我干什么？快去啊！医工问：你家的病人？老高说：你管谁家的病人干什么？医生派我来叫你的。医工站了起来，说：担架没有了，我扶病人去吧。老高说：行啊行啊，快走吧！
待医工扶着那女人出了急诊室，老高抢先坐在医生面前。医生问：你怎么啦？哪儿不舒服？
老高说：我是肺炎，已经住院了。
医生抬头看他，说：病房里有医生啊，你怎么到急诊室了？
老高说：我不是来看病的，我是来问一件事的。
什么事？
医生，你还记不记得，七天前我发烧来这里，是你给我看的病。你让我去做了CT，诊断出是肺炎，你还让我住了院。
医生看着他，摇摇头：这里每天都有上百个病人，我哪能记住？
老高说：上你们医院前，我发低烧，是在我家楼下那个小医院里看的病，那个小医院是你们的分院，结果打了两天吊瓶不但不管用，还发起了高烧。你问都用了什么药，我老婆说是双黄连，你就笑了一下。
医生还是摇摇头，目光始终很陌生。
老高说：当时你一笑，我就觉得不对劲儿，结果第二天一早我老婆来病房，就说中央电视台新闻联播报道了，双黄连是不合格产品。医生，你一定早就知道双黄连不合格是吧？
医生又摇摇头，说：我们医生只知道每种药治什么病，疗效怎么样，药品合不合格是药品质量检查部门的事情。
老高说：可当时你为什么一听到双黄连就笑了呢？我觉得这里面肯定有问题。
老高喋喋不休，旁边等着看病的病人不耐烦了。
有人说：你不看病坐在这里叨叨什么？
有人说：起来起来，该上哪问上哪问，别耽误我们看病！
还有人说：你脑子有水是不是？我还发着烧呢！快走！
……
老高惶惶地站起身来，一会儿看看医生，一会儿看看其他人，一步步向门口退去。人们恶狠狠的目光像一条条鞭子抽打着他的脸。医生朝他笑了笑，说：对不起，你可能记错人了，我不记得有这回事，不好意思，我这里太忙了。
回到家中，妻子问他：你去哪儿了？怎么才回来？
老高便把去了急诊室的事情说给妻子听。
妻子说：你也太糊涂了，怎么就凭人家医生的一个笑，就断定医生早就知道双黄连不合格？
老高说：我是凭直觉。他为什么单单听到双黄连就笑了呢？而且当时我还问他双黄连怎么了？他接着就岔开了话题。
你的直觉顶什么用？妻子说，人家愿意笑，你管得着嘛！你今天去找人家，就是没事儿找事儿。医生不愿意了吧？
老高说：医生倒挺客气，只说不记得了。那些等着看病的人说了我几句。
妻子说：你呀你呀，这一根筋的毛病就不能改改？那是急诊室，多少得急病的人等着看病，你却跑到那里和医生瞎叨叨，人家没骂你个狗血喷头就不错了！
老高不做声了，心想，骂也挨了，我只是没还嘴就是了，要是退回三十年，哼！
妻子把饭菜端上了桌，说：快吃饭吧，以后打完了吊瓶就来家，双黄连的事等病好了出了院再说。要依着我，这事儿就算了，反正也没造成什么损失。
老高说：怎么没损失？要是楼下那个医院一开始就给我用头孢，我会得肺炎吗？我会去住院吗？住半个月的院，要花多少钱？
妻子说：破财免灾吧，怎么办？咱小小老百姓，有多大能耐？这世道不公平的事儿多了去了，你都能讨回个说法？
老高说：也不能什么都受着，人活着，怎么也得要一点尊严吧。
妻子“嘁”了一声，很不屑地说：尊严？行了吧！你说说，你都有什么尊严？工作了四十多年，勤勤恳恳，到内退了，还是个科长。你单位给局长开车的司机都当处长了，你的尊严呢？给儿子买房子，花光了你我辛辛苦苦半辈子的储蓄也不够，还得贷款二十五万，逼得你都想挖个洞住，你的尊严呢？还有，市场里买的菜都农药超标，咱不敢吃，只好在家种菜，折腾得家里到处都是盆盆罐罐，你的尊严呢？你忘了？今年中秋节，你去买蟹子，六十块钱一斤，摊主说保证顶盖肥，买回家蒸熟了一看，壳里一包水，哪有点肉？你的尊严呢？也就在家里骂骂娘算了。小小百姓还什么事都要尊严？别做梦了！
老高被妻子一顿数落，愣在那里半天没回过神来。
4
老高住院的第八天，早晨，深秋的阳光灿烂而不炎热，清风徐徐。老高站在病房窗前欣赏着窗外的风景。窗外，一棵粗大的法国梧桐树枝繁叶茂，开始变黄的树叶随风摇动，不时有叶片坠落，飘飘悠悠，像波峰浪谷中的小舟。住了七天院，老高感觉良好，早就不发烧了不说，肺部基本没有任何不适的感觉，他甚至都想吸一支烟。但不能吸烟，医生严厉警告过他：一个月内，绝对不能吸烟，如果吸烟，造成的后果一律自负！老高从住院前发烧的第一天就没吸烟，现在已经十天了。他心中暗喜，说不定这次生病，能把这三四十年的陋习戒掉。
门外突然传来嘈杂声，还有女人忽高忽低的哭声。老高回过头，看到病房里的其他病人都在侧耳捕捉外面的动静。老高问：怎么回事？众人都摇头，表示不清楚。老高推开病房的门走出去，发现嘈杂声和哭声来自对面的小儿科病房。老高好奇，便走了过去。一进小儿科病房，老高首先看到一肩扛摄像机的人站在走廊，镜头对着一间病房里拍摄。从摄像机身上标着的符号看，这是市电视台的。女人的哭声就是从那间病房里传出来的。
老高靠了过去，看见病房里有一位年轻的母亲垂着头在哭，病床上，躺着一名六七岁的小女孩。那女孩脸色苍白，面无表情地看着母亲哭。女记者把话筒递到那女人面前，说：不要难过了，你能说点什么吗？
那女人抬起泪眼婆娑的脸，只说了声谢谢，便又垂下头哭。
老高看到，女记者身边站着几个西装革履的人，又发现小女孩的病床上，有一个挺大的红包，包里鼓鼓囊囊的，看来装的是钱。老高大体明白了，这可能是某单位来到医院，给病人捐钱。这时，女记者转过身子，面对摄像机的镜头，轻声说话了：各位观众，在医院小儿科病房，我见到了可爱的小佳佳和她的母亲。小佳佳今年七岁，不幸患上了白血病，她的母亲是一名小学教师，父亲是街道办事处的普通职员，家里的经济条件有限。当市红十字会知道了小佳佳的情况后，立即派工作人员送来了一万元的救助款……
女记者说完话后，接着把话筒递给了旁边的一个人：辛主任，请你讲讲吧。
那位辛主任手持话筒，眼看着摄像机镜头，说：像小佳佳这样患白血病的少年儿童，近几年为数不少，我们市红十字会几乎一个不差地都进行了救助。还是那句话，只要人人都献出一份爱，这个世界就会很美好……
女记者再次把话筒送到小佳佳母亲面前。小佳佳的母亲擦了擦泪，说：谢谢政府的关怀，谢谢社会上好心人的关怀。再苦再难，我们也要挺过去……
女记者又把话筒递到小佳佳的面前。她躬下腰，柔柔地问：小佳佳，你现在最想的是什么？
小佳佳说：上学。
又柔柔地问：长大了想干什么？
小佳佳说：当医生。
为什么要当医生？
当医生可以给生病的小朋友治病……
采访结束了，一拨人前呼后拥走出小儿科病房。老高也跟着走了出来。他回到病房后，查房的医生正在病房里。
医生问老高：你到哪里去了？
老高回答说：到小儿科病房看了一会儿。
医生又问：到小儿科病房看什么？
老高说：那里有个小女孩得了白血病，市红十字会的人来捐了一万块钱。
医生“噢”了一声，说：上床躺下，我检查一下。
老高上了病床，掀开上衣，医生把听诊器放到老高的胸口，听来听去。医生说：肺部还是有轻微的罗音，但比以前好多了，继续用药。医生要离开时，老高问：医生，治白血病一万块钱够不够？
医生回头看看他，说：一万块钱？一万块钱一个星期就没了，如果要骨髓移植，起码得三十万。
老高摇摇头，叹了口气，说：这个家庭要砸锅卖铁了，真可怜啊！
医生仿佛没听见老高的话，问旁边那个床的病人：感觉怎么样？
……
打完吊瓶，回家吃饭的时候，老高打开了电视机，本市午间新闻果然报出了小佳佳的事情。还是那位女主持人，她脸色肃穆，声调低沉：……小佳佳现在很危险，医院正在四处联系给她做骨髓移植。小佳佳的妈妈说，家里的钱用光了，四处借来的几万元钱也所剩无几。做骨髓移植，需要三十万元，希望好心的市民帮一帮小佳佳，让我们尽最大的可能拯救这条小生命吧……
妻子也在看这条新闻，新闻播过后，她说：市红十字会怎么就给了一万块钱，给三十万不就全解决了嘛。
老高想了想，说：可能像小佳佳这样的患白血病的孩子太多了，如果都给三十万，红十字会也受不了。
妻子掰着指头算：一个三十万，十个三百万，一百个三千万。也是啊，要是有一百个孩子患白血病，红十字会就得拿出三千万来。
不是个小数啊！老高说。
妻子又说：可是光指望市民捐款也不是个常法啊，政府得想个办法。
老高说：是啊，政府得想个办法，什么办法好呢？
妻子看他一眼，说：要我看，最好的办法就是医院免费治疗。凭什么忽悠市民捐助，医院一分不少地收费？凭什么光让市民献爱心，医院就不能也献献爱心？
老高恍然大悟：对啊！医院免费给小佳佳治病不就全解决了吗？哪怕免费一半也行，现在看个病多贵！哪家医院不是暴利？这么大个医院，也不缺那点钱嘛。
妻子说：行了行了，你别多管闲事，政府都管不了的事，你能管了？老老实实住院治你的病。
老高去了卧室，拉开了自己睡的那边的床头柜的抽屉。妻子听见动静了，在客厅里问他干什么，他说找双袜子。其实老高不是找袜子，他是找钱。老高有点私房钱，装在一个小信封里，夹在一本硬壳笔记本里。这笔记本在抽屉的最里面，上面压着一些杂物。老高猜测，妻子永远也不会想到那里会藏着钱。老高的私房钱不多，一共有两千多元，这是老高几年来从零花钱里积攒出来的。老高摸出信封，抽出五百元钱，飞快揣进裤兜，明天，他要把这五百元钱捐给小佳佳。
老高上了床，要睡午觉。妻子过来，把卧室门关上了。老高躺在床上，竟一时半时睡不着了，眼前总是晃动着小佳佳母亲的那张泪脸。老高想，万一小佳佳不幸离开了人世，她妈妈能受得了吗？唉！但愿老天爷能开开眼，让小佳佳活下去。老高又觉得自己捐五百元有点少，可是他实在拿不出更多的钱。私房钱总共就那么多，要是全捐出去，他今后的生活就太不方便了。再说了，即便他把私房钱全捐出去，也是杯水车薪啊，医生说了，小佳佳的病，一万元也只够一周的费用，别说是他这两千多元了。老高默默计算起来：一个人五百，十个人五千，一百个人五万，一千个人五十万……能有一千个人给小佳佳捐款吗？五百个人也行啊，五百个人，就是二十五万，小佳佳做骨髓移植差不多就够了。
5
第二天早晨，老高揣着五百元钱来到小儿科病房，可是，他来晚了，已经有许多人在小佳佳的病房里了，老的少的，男的女的，足足有十几个人，围绕在小佳佳的病床前嘘寒问暖。老高心里发慌，赶紧退到病房门口。
一位戴副眼镜、面色红润的中年女士拿出一个信封，递给小佳佳的母亲，说：我是中学老师，昨天看电视才知道小佳佳的事儿，这是两千块钱，请收下，钱不多，表示一下我的心意吧。
小佳佳的母亲“呜”的一声哭了，她双手掩面，边哭边说：好心人啊！谢谢！谢谢……
众人都劝她别哭，总会有办法的。女老师一掏钱，其他人纷纷把钱拿了出来，有的把钱塞到小佳佳母亲手里，有的把钱就放在病床上；还有一位老者，看起来有七十多岁了，他对小佳佳的母亲说：我女儿和你岁数差不多，我外孙女和小佳佳同岁，昨晚一看电视我就觉得心疼，接着就打电话给我女儿，女儿说让我先来，过两天她再来。给，这是七百块钱，我一个老人，退休金低，也没多少钱，你先用着吧。
小佳佳的母亲不收老人的钱，她抹着泪说：大叔，你的钱我不能收，谁家没有爹娘？你年龄大了，把钱拿回去买营养品补补身子吧。
老者笑了，把钱塞进小佳佳的枕头底下，说：我有一儿一女，都孝顺。别看我退休金不多，吃的用的儿女都管了，平时也花不着钱。收下，一定收下！
老高被病房里的情景感动了，眼睛不由自主地湿润起来。他想马上过去捐出自己的钱，可又怕当着那么多人就拿出五百元来，让人笑话。正犹豫着，身后又来了一拨人，高一声低一声地打听小佳佳住在哪个房间。一位护士走过来，给人们指点了小佳佳的房间，又匆匆离去。老高闪开身子，给后一拨人让路，前一拨人还没走，后一拨人又来了，病房里显得十分拥挤。老高站在房间门口，什么也看不见了，他只好离去，打算等半个小时后再来。老高有些后悔，心想哪怕再多三百元钱，自己就可以在第一拨人来时，理直气壮地捐出来，现在倒好，猥猥琐琐，像干了什么亏心事似的。
老高回到病房，打上了吊瓶。心里计算着，他看到的这两拨人，起码有二十多个，如果平均每人捐五百元，就是一万多，这才是早晨，说不定上午还会有第三拨、第四拨人来呢。还有下午呢？下午再来人，明天再来人，后天再来人……别说，新闻的传播力度就是大，要是电视台能够跟踪报道就好了。可是，今天早晨，他没有看到电视台来人啊……
打完吊瓶已经是中午时分，老高来到了小佳佳的病房。老高看到，病房里没有外人了，小佳佳正在打吊瓶，睡着了，她的母亲坐在凳子上，身子俯在病床上也睡着了。老高轻轻走过去，又轻轻唤着小佳佳的母亲：孩子她妈，孩子他妈。
小佳佳的母亲醒了，抬起身子，疑惑地看着老高。
老高自我介绍：我姓高，也在这里住院，在对面胸内科病房。说着，他掏出五百元钱，放在床上，一点心意，请收下。
