“为我庆功？”
“是庆功的时候吗？”
“那你这是……”
“让你吃得美美的，去做完你的梦。”
奇怪，他怎么知道我刚才做了一个梦？
……
船夫曲
李守善在家中有三大爱好：一是看球赛，电视上无论放什么球赛他都看，看着还要鼓掌、跺脚、叫嚷；二是与儿子闹，这个摸一把，那个蹭一下，至于学习一概不管，理由是“我从小没人管也出来了”；三是听音乐，不但听还唱（间或组织全家小合唱，且要评分），关牧村的女中音最得青睐。自从接受了黄河大桥的军令状，前两个爱好被几乎取消了，后一个也有了变化：关牧村被一盘“黄河大合唱”的磁带给顶了。
“……咳哟！伙伴哪，睁开眼！舵手哪，把住腕！当心哪，别偷懒！拼命哪，莫胆寒！……”他听着、哼着，浑身的热血都在激扬，自己俨然成了一名真正的船夫。工程开工了，这种感觉丝毫没减，而且似乎更重了。施工图纸还要继续赶，每一张图纸上的数据和细部设计，都要经受实践的考验。二千零二十三点四四米桥长，五孔主桥，主孔跨径二百二十米；钢索十二对，索塔一百七十米高，吊篮浇注；五十六次超静定结构（力学名词，超静定越多计算越复杂），四千多万人民币投资……如果说大沽河桥难，黄河桥要难上几十倍；如果说大沽河桥是学步，黄河桥则是跑和飞；如果说大沽河桥出点问题还可以原谅，黄河桥出了问题则将如山崩海啸，任谁也没有办法挽救或开脱！
没有总工程师的头衔，没有工程师或高级工程师的职称；每月领取五十二元五角工资的两名五级技术员，他们肩负的就是如此的重任！
设计与施工本来就是既对立又统一的两个方面。修建一座普通桥，双方也难免发生一些争执和矛盾——大沽河桥，由设计者负责施工技术工作是一个例外。修建黄河这种技术先进、要求极高的斜拉桥，双方的争执和矛盾变得越发激烈尖锐。按照国家颁布的施工规范，支撑桥墩的钢筋混凝土基础桩，允许沉陷标准为桩直径的零点四至零点六。而这次设计的要求是“不得超过零点四”。施工单位认为超出国家规定标准，很难达到，要求修改。基础桩沉陷过大，势必影响整个大桥的稳固性。李守善、万珊珊和负责主桥下部设计的陈宗方、宋肇书等坚持不肯修改。双方发生了激烈争吵，有人当面指斥李守善、万珊珊他们是“纸上谈兵”、“出难题”。但李守善、万珊珊他们硬是死死顶住，并多次找工程总指挥杜恒淦陈述理由，取得了支持。结果，施工单位同心合力，背水一战，在土层复杂的黄河浅滩里，创造出基础桩无沉陷的难以想象的高水平。索塔挂索，为了保证几十米高空索塔两边承受的拉力平衡，李守善、万珊珊在设计中提出，每对索（四根）前后左右之间的索力差不得超过三吨，每根索的振动周期不得超过三毫秒。这又是一个相当高难的要求，争吵又一次发生了。李守善、万珊珊又一次顶住了来自各方面的压力，取得了杜恒淦的支持。而施工单位千方百计，也终于又一次创造了“超设计标准”的十分罕见的记录。
李守善、万珊珊对于重大技术问题，该坚持的决不退步，但也绝不因为自己是设计者，并且有过修建斜拉桥的成功经验，而摆架子或固执己见。施工技术人员和工人们提出的批评或建议，只要有一分道理，哪怕尖锐得使自己脸红心跳，也决不拒之门外。高强斜拉索的张拉和锚固，他们原先按照国内外的成功经验，设计在桥面上进行。老工人刘守泉——他又一次被请来了——发明了张拉平台，并建议把张拉和锚固改到几十米高的索塔上去进行。这是斜拉桥建造史上从未有过的创举，许多人持反对态度。李守善、万珊珊认真分析得失，接受了刘守泉的建议，使这项被公认为斜拉桥建设中最复杂、最困难、最容易出问题的工序，进行得既迅速又顺利。
谈到济南黄河公路大桥的修建，李守善、万珊珊总要谈起工程总指挥杜恒淦。这位个头不高的“老交通”，来到工地的第二天就住进了离主河道只有几米的“前指”。他的几个春节都是在那座木板棚里度过的。干部和技术人员称他“杜老总”，工人们则称他“杜老头”。“这是杜老总定的！”“杜老头瞪眼啦！”有这两句话，工地上没有完不成的任务。正是由于他的强有力的支持和督促，李守善、万珊珊的高标准设计，才在工地上得以实施并获得超乎寻常的结果。他对两位年轻设计师既尊重信任又关怀爱护。有人说他“偏向”，他说：“我偏向的是科学，不是那两个人。你拿出科学我也偏向你。”有人散布流言，说李守善、万珊珊之所以拼命，是为了“出名”。李守善气得要掉眼泪。他说：“你们是为国家干事业，名出得越大越好。出不了名那才丢人显眼！”李守善要求入党，因为一个弟弟去了香港，申请被长期压在抽屉下边。杜恒淦几次找设计院领导：“这样的知识分子你们不发展，我们共产党要发展什么人？”索塔放样，没有电梯，李守善要到横梁上去作检查，杜恒淦患有心脏病，却硬是亲自陪同他登上了五十多米的高空。“杜老总这样对待我们，我们不拼上命去干，良心上都说不过去。”李守善、万珊珊说。他们为了观察桥梁各部位在各种气候条件下的变化，风里雪里，白天晚上，抱着仪表在工地上一蹲就是十几个小时，从没一句怨言。这感动了周敏。一天清晨，丈夫身披旧棉袄，腰捆粗麻绳，全身哆嗦地回到家中后，她提笔以丈夫为模特儿写了一出小戏，名字叫《他到底要什么》。当她读给李守善听时，李守善却只是淡然笑笑，说：“写些什么呀！你这个当导演的还是到工地上看看吧！”
到工地上看什么呢？看大桥长龙般从两岸向中流延伸吗？那速度确是快得惊人，那气势确是蔚为壮观，遥遥地，就要联成一气凌空飞舞了！
恰在这时，一件意想不到的事情发生了。
清晨，李守善刚刚起床，便接到工地上打来的电话，说工程出现了问题。没等他放下电话，前来接他的汽车停在了门口。情况显然十分紧急。万珊珊出发到外地去了，家中只有他一个人。他跳上汽车来到工地，两位工程处长告诉他，根据测量，南岸已经浇注的主桥桥面的一端，翘起了十八公分。这是一个十分严重的情况。根据黄河水深流急，通航不能中止的特点，主桥施工采取了悬臂挂篮现场浇注的办法。现在主墩和索塔两侧已经浇注出一百米多长的桥面。桥面一端翘起，另一端必然相应下沉。重达几万吨的钢筋混凝土发生倾斜，倘若不能迅速控制和恢复原位，轻则大桥无法合拢，重则发生塔毁桥坠令人触目惊心的惨剧！
两岸施工已经停止，工人们已经了知险情，焦急地聚集在大堤和引桥两边。李守善在几百双眼睛的注视下，向主桥桥面走去。他知道，此刻他的每一个举止，包括脚步是否平缓，眉毛是否抖动，都会在工地上引起反响。他心中如鹰飞兔跃，却极力使自己显出镇定、坦然、从容不迫的神情。有人从他的神情上得到安慰，但更多的人却依然满怀惊惧和疑虑。在人们心目中，他毕竟太年轻了，而他所面临的情况毕竟远远超乎年轻人所能够承担的程度！
几百米的路程，仿佛走了一个世纪；李守善迈出的每一步的重量，都决不轻于一八七七年苏沃洛夫翻越阿尔卑斯山的那次行军！
“主桥失重引起位移，还有发展的可能。必须立刻控制！”李守善桥上桥下观察一番后断然地说。虽然他还无法判明引起主桥失重的原因。
他的建议被采纳了。桥面翘起的一端，很快被压上几十吨钢筋混凝土块，边桥和其他部位的一切物品都撤了下去。索塔和桥面各个关键部位的观测监视，也得到了加强。
李守善带着所有图纸和现场测量的数据，驱车驶向新建成的省电子计算机中心。原因很快被查明了：主桥边跨钢筋混凝土的厚度和重量，超过了设计标准和主墩临时支座的设计摩擦阻力。解决的办法也随之产生了：只要在翘起的一端加以相应的重力，就完全可能使倾斜的桥面恢复到原来的位置。
然而这个结果，并不能使人们信服。
“嘴上没毛，办事不牢。这么大个工程交给两个五级技术员，不出事故才怪哩！”有人公开说。
“我就不信电子计算机有那么大神通！一拨拉，原因和办法就都出来了？”有人私下议论。
“恐怕是设计出了问题，要向咱们身上推托责任吧？咱们还是趁早……”有人立刻住进了医院。
“不行，不能让他们盲目干下去啦！”有人找到交通厅樊厅长，要求派人去北京，请交通部的专家们前来处理事故。
事关重大，樊厅长亲自打电话给邵子忠，询问设计人员的意见。
“我不同意！”李守善斩钉截铁地说。“我们完全可以解决，为什么还要去请别人来？”
“我同意李守善的意见，我们自己解决！”刚刚从外地赶回的万珊珊也毫不犹豫。
“厅里和省里的领导非常重视这件事，你们万一处理不了……广州那起事故的处理，你们是知道的……”有的领导提出忠告。几年前，“炉火烧得正红”的时候，广州那边一座大型桥梁出了事故，设计和施工技术人员全部被押进了北京。
“不，我们保证！”李守善动了感情，泪花在眸子里闪烁。“我们如果处理不了，甘愿接受处罚！”在他心目中，没有什么东西比“不信任”，更令人难以忍受的了。
有人却把他们的激动看作虚伪和胆怯，还是力主进京请人。
“啪！”李守善拍了桌子。他怒不可遏，全身打着哆嗦。为了斜拉桥，为了黄河公路大桥，他把什么都献上了，即是要他去流血他也决不含糊。而在这个关乎大桥命运、一刻千金的时刻，他得到的却是冷眼，却是怀疑，却是拆台！他是个血气方刚的汉子，他决不能够忍受！
“那好！”他吼，声腔颤抖，像一只怒狮。“谁愿意去请谁就去！不过，话要说在前边：北京的人搞斜拉桥经验并不比我们多，他们来了也不一定解决得了；但只要不相信我们，事故我们就不管了，一丝一毫也不管了！”
不知是因为道理的说服，还是因为冲动的感染，进京请人的主张消失了，杜恒淦亲自找到李守善、万珊珊，指示他们以最快的速度使大桥复位。
李守善、万珊珊脸上又出现了春天。他们到电子计算机中心熬过一个不眠之夜，得出结论：只要把桥体吊离主桥支柱，在翘起的一端施加一百三十吨拉力，便可以保证倾斜的桥面恢复正常。
方案被批准了，但工地上只有两个五吨的卷扬机，要使拉力达到要求的数字，并且保证桥面各个部位受力均匀，必须串起复杂的二十四个滑轮组。单是这个滑轮组，几个工程师拼上半月二十天也未必串得起来。
“这事交给我了。给我四个人，三天后开拉。”刘守泉说。这个人简直是一个天才、一个奇异的谜。他没有读过几年书，却绝顶聪明，三国水浒、天文地理，无所不知无所不懂。他脾气很爆，火了就要骂人，对处长、总指挥也不例外。但工地上没有谁不尊重他的。在大沽河，钢筋、钢索、张拉、起重、电焊由他一手负责。来到黄河工地，杜恒淦干脆把他调到工程处，作为骨干工程师使用。他画不好图纸，却会设计，配上一个工程师做助手，他为工地设计了几种新设备，解决了施工中的关键问题。他说行的事，工地上没有谁会提出怀疑。
果然，三天后滑轮组串好了。繁复得令人眼花缭乱的滑轮和钢索，有条不紊地将两台卷扬机同桥面各个部位联结一体。“开拉！”随着小红旗的挥动，卷扬机一声歌唱，测力表的指针迅速上升：十吨、二十吨、三十吨……一百二十吨，倾斜的桥面缓缓移动了；一百三十吨，桥面稳稳地下降、上升……不到半天时间，那个重达几万吨的钢筋混凝土庞然大物，同整个桥面便处在了同一条水平线上。
科学胜利了！电子时代胜利了！黄河儿女们的忠贞胜利了！在这个胜利面前，自卑者应当羞愧，胆小者应当振作，观望者应当奋发，奋斗者应当歌唱，应当更猛烈地喷出光和火、岩浆和地热。
远方有一颗明亮的星
如同将军的名字总是同战场上的胜利联系在一起一样，桥梁工程师们的名字，总是同他们创造的业绩——桥，联系在一起。当济南黄河公路大桥引人注目地崛然出世，成为全国乃至全亚洲的一颗明珠，并在世界桥梁工程界引起强烈关注时，她的两位主要设计师，也随之成了人们注目的中心。我不是记者，并不需要去抢头条新闻；我是在一片热闹场面临近结束时，开始采访工作的。
那是冬天，北风很硬，天上飘着雪花儿。当李守善随同党委书记阎成智出现在我的面前时，我愕然了。这位高级工程师、交通规划设计院院长是那样年轻，那样坚实健壮：一丛如墨青丝微微上扬，在额前飘忽着；圆圆的脸庞上泛着只有年青人才有的红润；更加令人惊讶的是，在这棉袄大衣加身的季节，他的身上却只穿着一件毛衣和一件藏青色的布褂。
“欢迎你。”他热情地伸出手。“杜厅长和阎书记都给我讲了，我一定尽力协助。”
为了保证挖出“深山之宝”，事先我采访了几十位与他和万珊珊、黄河公路大桥有关的同志，并特意请杜恒淦和阎成智提前打了招呼。
“你不觉得冷？”我的眼睛还停留在他身上。话出口，才觉出有多么笨拙、唐突和不得体，生怕造成不必要的误解或隔阂。
“冷？”他迷起眼，露出几分狡黠几分得意。“我从小好玩，身体素质好。你看，风吹得透吗？”
他笑着，我也笑着。立时，我们成了老朋友。
