第十一章911
江北开发区，二十多层的海员总医院护理院，八层之下是医院，九层开始往上是敬老院，可以随时做各种检查。
离婚之后，林露会习惯性地时不时发出些感慨。走进楼门时，她想：自己老了以后大概也是要住到这种地方的吧！
到了九楼，林露找到11号曲妈的房间。走进去环视一眼，看到曲妈正坐在靠窗的2床用勺子吃饭，动作有些笨拙。
林露走上前去，叫了一声：“曲妈，我来看您啦！”
曲妈看了看林露，诧异片刻后，笑了，但是由于中风、半身不遂，笑得不是很好看，面部肌肉有些僵硬。但看得出来曲妈很高兴，她的眼睛比刚刚静静地坐在床上时光亮。
曲妈说：“是林露呀！你今天怎么有空儿？”说着，就把快吃了一半的饭放到了一边。
林露惭愧：“一林去美国留学了，我就成闲人了，以后我会经常来看您的。”
“那好啊！昨天、前天曲直休息，她都不来看我。”曲妈抱怨道。
“对不起，曲妈。前两天曲直帮我点忙，没时间来看您，这不，她让我今天来看看您。”林露边说边把带来的东西往桌上放。“昨晚，我和曲直一起去超市给您买的水果、奶粉、燕麦和一套内衣，内衣我昨晚给您洗过了可以直接穿。我还给您做了酸奶、蛋糕和蛋挞。蛋挞是出门前烤的，还热着呢！”
曲妈听到林露说的话，看到曲直买的东西高兴了。听到还有新烤的蛋挞，说：“那我得先吃个蛋挞。”
林露昨晚睡觉时，想起还应该给曲妈烤点蛋挞，再把家里的可可粉带着。林露从第一次去曲直家，第一次喝可可奶，就爱上了那个味道。所以，上午，林露先做了蛋挞才来的，这会儿就到中午了。
曲直去卫生间洗了手，然后把蛋挞从保温盒里拿出来，为了不会凉，林露是连蛋挞托一起装来的。递给曲妈蛋挞时，曲妈看了一眼1床的方向，有点怕人听到的样子，在林露的耳边小声说：“这儿的菜做的不好吃。”
林露看向1床，有名护工在给1床喂饭，1床的老人手把着床栏杆才能坐稳。林露看了看曲妈，笑笑没有说话。她找了曲妈的杯子，给曲妈冲了一杯可可奶：“曲妈，您尝尝，这味道地道不？”
曲妈接过杯子，先闻了一下，“嗯，闻着就香。”喝了一口后，说：“就是这个味儿。”
林露笑了。林露最初冲可可奶时，调了好几种比例才调出在曲妈家喝的可可奶的味道。
这时，护工喂完了1号床的老人，又到4号床给老人喂饭。4号床的老人躺在床上，插着导尿管。护工把床摇起来一些，开始给老人喂饭。老人吃饭不太配合，一会儿骂她儿子不来看她，一会儿又把护工当成了她女儿。林露看出来，4床阿姨是老年痴呆症。曲妈的对面3号床没有人，看起来，曲妈的病是这间病房中最轻的了。
看着房间里的几位老人，林露忽然觉得自己的痛苦相较于她们，相较于衰老与疾病显得是那样的轻浮。半年来的痛苦，多日来的心理挣扎，都显得那么微不足道。
如果不是曲直交待过，林露会给其它床的阿姨冲一杯可可奶，分些吃食。可是曲直昨晚交待林露：“养老院是根据病人的情况，营养配餐。带去的食物不用分给别的病友，由于老人消化能力或是病情，不宜吃多或者有些东西不能吃，这是院里的规定。”
平时吃过饭后曲妈会坐轮椅在走廊转一圈。有林露在，就搀扶着她在走廊里溜达了一会儿。
曲妈告诉林露：“1床的大姐都87岁啦，没什么大毛病，就是机能老化，器官接近衰竭。3床昨晚去卫生间摔倒了，脑出血，才63岁，在楼下ICU抢救呢，不知道能不能抢救得过来。4床老年痴呆，在家走丢两回了，儿女没时间陪伴，只能送到这儿来啦！”
林露对曲妈说：“曲直工作忙，一一又要中考了，她不能亲自照顾您，把您送到这儿来，她觉得很愧疚。”
听了林露的话，曲妈的眼圈红了，落下泪来，说：“我知道曲直的难处，曲毅离得远，这些年都是曲直在照顾我，你也看到了，在我们病房里，我的病是最轻的。你告诉曲直，不用惦记我，我活了快一辈子了，只图儿孙都好好的，等我走的时候，也就能闭上眼睛了。”
听到曲妈说的话，林露一阵心酸，强忍着没让眼泪落下来：“嗯，我告诉她，让她安心工作、照顾好一一。曲直很优秀，市里领导今天来学校视察，校长、主任点名让她讲公开课。”
曲妈由衷地笑了，“嗯，好！你们现在这个年纪是最好的时候，年富力强，有能力，正是干事业的好时候。”
林露惭愧地答：“是。”又嘱咐曲妈：“您也听医生的话，好好康复锻炼、恢复好了，自己能行动了，咱就回家。”
跟曲妈告辞时，林露承诺，以后会经常来看望曲妈。
从敬老院出来，林露长舒了一口气，走到花园的长椅上坐下，她需要整理一下自己的心情。
花园里春意盎然，小草正随风而动，树木正在吐绿，榆叶梅花团锦簇，丁香花正含苞待放，已有了香气。然而，在九楼之上，无法独立行走，甚至是不能独立坐起的老人，是无法感受到这浓浓的春意的。911房间带给林露的震惊不亚于美国的9.11事件。那个房间让她想到了两个可怕的字：等死！岁月多么无情，它可以让生命的尊严荡然无存。
二十年或三十年后的自己也会是这样的活着吗？可能无法独立行走，可能吃饭需要人喂，可能连自己的亲人都忘记了，可能……真是不敢继续想下去！
林露忽然间明白了孔子说的那句话：“未知死，焉知生？”
前几日浑浑噩噩的苟且、每一天的蹉跎，岂不是对自己生命中最年轻亮丽的那一天的亵渎。
回首过去的38年，林露唯一感到骄傲的是：她有儿子一林。除此之外，她好像一无所有。
林露想想911的老人，觉得生命是如此脆弱又如此短暂。未来，她是否还有一个38年未可知。如果把生命分为四季，那么，处于三十而立与四十不惑之间的她是否是站在了人生的盛夏的尾巴上了呢？！
