全家人守着爹的尸体整整哭了一夜。夜风裹着夜雨漫过了他们的哭声。
1912年一个除夕的傍晚，天空飘着鹅毛大雪，北风吹得树梢“吱吱”作响。大别山脚下的许家洼，积雪盈尺，村舍房檐下挂起了藕节似的冰柱，上上下下满目洁白。在风雪中，不时传来年三十的“噼噼啪啪”的爆竹声，偶尔还夹带几个“冲天雷”，打破了小山村的寂静。
富人过年笑开颜，穷人过年如过关。即将过去的一年，是大别山最干旱的一年。据上了年纪的人回忆，这是民国以来最旱的年头。入春，许家洼只纷纷扬扬下了一场小雪，雪一落地就化了，刚湿了一下地皮。人们盼望着雨后播种，可是老天偏偏没日没夜地刮旱风。人们只得车水插秧，挑水点种，好不容易才把庄稼种上。到了夏天，总该有一场透雨吧！好不容易盼来浓云夹着雷鸣电闪，眼看要落一场透雨，可不知从什么地方刮来一股邪风，像杆无形的巨鞭，无情地向天空抽打着，把眼看着要落雨的浓云，硬是像赶奔腾的野马似的给赶跑了。许家洼的男女老幼纷纷走出了家门，日夜不停地向稻田、菜地里车水。但不久池塘也干涸了，就连过去常年川流不息的段合铺河也哑了嗓音，停止了欢唱。眼睁睁地看着田里的禾苗发黄、发蔫、枯死。不要说浇田，就连人畜吃水也发生了困难。
巍然挺拔的大别山啊，竟被旱魔缠身成了“病夫”，无精打采地立在大地上发呆。干旱像魔鬼似的在折磨着大别山人！
山里老实的庄稼人再也坐不住了，他们又从庙中抬出龙王、菩萨的泥胎塑像，供上活猪活羊，在烟气缭绕的香火中跪拜磕头，乞求神灵保佑，早降喜雨。结果，给人们带来的是，残酷的旱情越发严重了。大地干裂出口子，刚扬花的青稞，受不了如火烈日的暴晒，垂下叶，低下头。直到秋天庄稼收割，也滴雨未下。这一年，许世友家只从田里收回几捆庄稼秆作为柴禾。往年仅剩下两石粮食，刚入冬粮囤就露了底儿。开始，每天还有两餐稀粥喝，后来两餐稀粥也无法维持了，不得不靠吃野菜、树皮、草根度日。
麻城和新集城里的投机商趁火打劫，运米下乡，哄抬粮价，鱼肉乡民。饥民们为了活命，不得不用土地、牲畜、农具甚至卖儿卖女，去换点大米和杂粮之类，果腹充饥。经过这场大灾荒，不少自耕农丧失土地等生产资料，沦为佃农。更多的贫苦农民则沦为雇工和乞丐，颠沛流离，远走他乡。山村呈现出饥饿、贫困、荒芜、凄凉的景象。这一年，许家也由原来的自耕农沦为地主李静轩的佃户。
许世友全家围坐在一个火盆旁守岁。火盆中的炭火已快熄灭，四周是冷冰冰的黑暗。他们相对无语，正在为欠的债务忧心忡忡，发愁年关的日子无法过！
全家厮守着这漫长的寒夜，盼望着那黎明的曙光，幻想着来年有个好收成，能吃上一顿饱饭……
“嘡！嘡！”
“叭——啾！叭——啾！”
村外突然传来了枪声，跟着枪响又混进了一片狗的汪汪叫声。
“红、白枪队要进村抢年货啦！”不知是谁喊了一声。随着喊声，村子里立刻骚动了起来。
红、白枪队原属反动军阀吴佩孚的部下。麻城之战，队伍被打散后，一部分残兵败将进了深山，杀了古庙僧侣，以此为窝，干起了土匪的勾当。
枪声越来越近。
狗叫声越来越急。
村子里一片哭爹叫娘声，使许家洼顿时变得混乱、嘈杂、恐怖。
“仕德娘，快快把鸡鸭藏好！”
“仕德和世友，快把牛羊赶进松林！”
父亲许存仁俨然像一位指挥三军的总司令。全家人在他的布置下紧张地行动起来。
许世友和哥哥仕德忙把牛羊赶出圈，牛羊受了惊，不听招呼，而且不时发出恐怖的叫声，打又打不了，急得兄弟俩满头大汗，费了九牛二虎之力，好不容易才把牛羊赶进了后山的松林。
谁知势如洪水猛兽的红、白枪队早已包围了村子和后山松林。
“哪里去？”两个贼头鼠目的土匪，端枪逼近，枪口对准了许世友和哥哥。匪徒面目狰狞狂笑道：
“上次你们从这里逃跑了。这次就没有那么便宜了！”
兄弟二人正要反抗。
“叭”地一声，子弹从他们中间一穿而过。匪徒们凭借武力抢走了牛羊，连根牛羊毛也没给他们留下。
许世友和哥哥两手空空回家去禀报。红、白枪队早已闯进了村子。满村鸡飞狗跳，乱作一团。匪徒的喊声、孩子的哭叫声、妇女失去财产伤心的抽泣声混成一片。
哥俩还没走进家门，就听到了娘在院子里呼天喊地。原来，红、白枪队闯进村后，抢走了他家连过年都舍不得杀的鸡鸭。全家人正围着娘抱头痛哭。只有爹蹲在门槛上抽着旱烟袋，一口接一口，烟雾从他的口中喷出，在他的周围升腾着、弥漫着，使他渐渐隐在烟雾中。那团团烟雾，像是从他肺腑中散发出来的闷气。他见世友和仕德进院，忙问道：
“牛羊藏好了吗？”
“爹，那牛羊全被他们抢走了。”世友沮丧地回答。
“这是什么世道！简直不让俺们穷人活了！”爹说完，一拳砸在大腿上，双腿颤抖了，抖得立不起身来。
正在号哭的娘听了，如撕肝裂胆，哭声更惨了。
浩劫啊浩劫！
这浩劫不仅使年关没过好，而且让爹又犯了痨病，连气带病，三个月卧炕不起。
娘无可奈何，狠狠心背着爹撸下手腕上的银镯拿到药铺当钱买了药。
“哪来的钱抓药？”爹的脸色蜡黄，神情异常严肃。
“他爹，是借来的钱。”一生为人诚实的娘，第一次在爹面前撒了谎。
“说得轻巧，借的？兵荒马乱的，谁还有钱借给你？”爹盯视着娘那微微发红的脸逼问。
娘回答不出来。她内疚得很。她多么不愿意在丈夫面前撒谎啊，但又有什么办法呢！
“镯子哪儿去啦？”爹看到娘手腕上没了镯子，猜出了几分。
娘不回答。
“快说啊，银镯哪儿去啦？！”
娘只得说了实话。
“俺不是说了吗！这镯子是咱家的珍宝，卖房子卖地，也不能把它当了啊！”爹的手颤抖着，“你真是老糊涂了。三春还长，现在你就把镯子当了，将来你们娘儿几个该怎么过呢？”爹哽咽了。
“快把药退回去，把镯子赎回来。这药俺是高低不能吃的！”爹说话的声音不大，却是命令的口气。
“还不快去！”爹催促着。
娘知道爹的脾气，平时家里的一切都要依着他，只要他认定的事，任何人也难改变他的决心。娘无言地收起药，含泪走出家门。多亏乡亲们出来讲情，又接济了几个钱，补上手续费，才把镯子赎了回来。
爹接过娘手中赎回的镯子笑了，而娘却伤心地哭了。
傍晚，天阴沉沉的。黄昏刚刚消失在黑暗中，天又下起了蒙蒙细雨。
爹突然从昏睡中醒来，神智异常清醒，他向守在他身边的娘问道：“是什么时辰了？”
“天已黑了。”
“俺听到外面好像在下雨？”
“是下雨了。”娘背过脸去。她心里清楚，这是“回光返照”。看起来病情大轻，实则病入膏肓。
“把孩子们叫来。俺有话要说。”爹像有所预感焦急地催促道。
娘含着眼泪把孩子们招呼到爹的身边。爹的眸子已经发直了。他用那只劳累了终生骨瘦如柴的双手，把六个孩子的头逐个抚摸了一遍，眼里溢出从未在孩子们面前流过的泪水，这泪水带着温热滴在孩子们伸向他的小手背上。他像是悔恨自己暴躁的脾气，一生没有给孩子更多的父爱！可此时，虽有满肚子的话，却说不出来了。
“他爹，孩子都来了。有话你就讲吧！”娘擦着泪眼，抽抽搭搭地说。
“爹，你说吧！”孩子们也道。
爹平静了片刻，才断断续续地说：
“俺怕是不行了。俺没把你们养大，对不住你们。你们兄妹要听娘的话，把娘照顾好。”
懂事的和不懂事的孩子“哇”的一声都哭了。
“莫哭。”爹的声音很弱很弱，“孩子他娘，你要把孩子拉扯成人。就是天大的苦，也要咬咬牙挺住。三春里，日子过不去，就把镯子当了吧。”
爹把镯子递到娘的手里，一阵难忍的咳嗽，吐出了一摊血，然后，就像是过于劳累要沉沉睡去似的，平静地闭上了双眼。他这样地离去了，怀着满腔的恨和遗憾，匆匆地离开了人间。他和中国多少受苦受难的同胞一样，路走完了，却没留下一个闪光的脚印儿。生命之火燃尽了，却没留下一缕光辉……
天空昏沉沉的，压得人透不过气来。蒙蒙的细雨越下越密。一阵阵夜风刮来，席卷着山野的嘶鸣，就像有一只看不见的巨手，在拨弄着一个无限大的琴弦。那声音时而清脆婉转，时而忧伤哀怨。
全家人守着爹的尸体整整哭了一夜。夜风裹着夜雨漫过了他们的哭声。
出丧是在第二天阴沉的早晨，既没有寿棺，也没有礼仪，更没有众多的人群相送。爹爹只是苇席卷身，埋在青山脚下随百草了。
爹爹离开了人世，给妻子儿女留下的，只有他未走完的艰难的路和等待后人继承的无边的苦难。
残酷的人生啊！
为报仇，小世友机灵地夺过了一支盒子枪。
越是怕鬼，越觉有鬼；
越怕蛇咬，蛇越缠脚。
许家洼遭浩劫的第二年，又发生了蝗灾。
密密麻麻的蝗虫，似一片浓云遮天盖地而来，吃光了树叶，吃尽了庄稼苗。
接踵而来的，是兵匪勾结，为非作歹，弄得家家户户十夜九惊。不是这里被人盗了，就是那里出了人命案子。一到晚上，人们便不敢出来走路。村子里的年轻人舞棍弄棒，防身习武，成了风气。许世友虽然还是个七八岁的孩子，却也学着大人的样子，和放牛娃们折树枝作棍，挥拳踢脚，结伴对打。为了防身，一个以放牛娃为基础的儿童棍棒队成立了。当时，村子的人叫他们“童子团”。
深山野谷成了他们天然的练兵场。放牧闲暇是他们最好的习武良机。阳光下，棍棒飞舞，春风助威，煞是热闹。
许世友聪颖伶俐，体力过人。小同伴们没有不输给他的。再加上他是放牛娃公认的头儿，理所当然成了“童子团”团长。
帮助他们习武的老师何票玉，是黄土岭人，早年学过一些大小红拳、罗汉拳、梅花拳等，后来成了党的地下联络员。他教孩子很上心，常常在孩子们到大山放牧的地方，传给他们一些招式。许世友的拿手好戏“拳劈梅花”、“鹞子翻身”、“铁腿扫风”、“倒栽跟头”、“长鞭锁龙”、“车辘飞旋”、“鹰儿捕食”、“猫儿偷油”、“井边踢毽”，就是在那时学会的。
“童子团”成立后的一天清晨。
红红的太阳跳出山崖，给山岭披上了霞光。云雀儿啁啾着，在松林上空盘旋。湛蓝湛蓝的天空，悬挂着几片乳白色的云朵。
童子团正聚在西山坡上放牧。他们把牛羊赶进油绿绿的草坪，甩下衣服，拉开阵势，开始了结伴对打。
许世友指挥着牛娃们交战。
群山喜观战，草木助威风。牛娃们个个汗流浃背，你刺我挑，你打我躲，打得难解难分。孩子们正处在兴头上，倏然间，一阵枪声从大山背后传来，打破了清晨的寂静。
“嘡！嘡！”
“叭——啾！叭——啾！”
……
沉重发闷的步枪声顺着太阳升起的方向传来，一阵紧似一阵。
从低沉的山雾里，又传来了慌乱的喊叫声：
“红、白枪队进村了！”
“他们要抓夫抓丁了！”
“乡亲们，快逃啊！”
枪子儿在山崖上空呼啸着。
“丑伢，咱们停下吧！”三娃停下手中的棍棒，向许世友问道。
“甭管它！战斗没分胜负，咱练咱的！练好了和他们搏斗去！”许世友十分沉着。
这帮孩子对于枪声早已是习以为常了。他们对打正在酣头，谁也不肯罢手。似乎世上不存在别的，只有武场对打争高低。直到他们亲眼看到成群结队的乡亲们涌上山崖口时，才知道土匪们果真进了村子。
他们一个个睁大了眼睛，呆呆地望着逃难的乡亲们。他们伸长脖子，东张西望地在慌乱的人群中寻找着家中的亲人。许久，谁也没看到自己的亲人。于是，他们你看看我，我望望你，都慌了神。
“糟了！糟了！”许世友摸摸自己的小光头，黑得冒油的方脸盘上，深深的眼窝中，闪动着黑葡萄似的眼珠，自言自语：“娘和妹逃出来了吗？”
其余的放牛娃也都快要哭了：“咱们怎么办呢？”
“咱们做的手枪模子，还在院子里凉着呢！可别叫坏蛋们抢去呀！”
慌乱中，存伢突然提醒世友。在牛娃们的心里，没有比这更重要的啦！原来，昨天经许世友提议，要给每个儿童团员发一支“手枪”。他们说干就干，发挥自己的想象力，用河里的粘泥，模仿着大人们的手枪，做了个模子，放在世友家的窗台上晾干。三天后，他们每人就可以得到一支“手枪”了。存伢的话提醒了许世友。他皱了一下眉头，黑眼珠一转，忙对大伙说：
“走，咱们回村找找家里人，顺便把手枪模子藏个地方。”
几个人忙穿上了衣裳，把牛拉进洞里，拴牢藏好。然后，个个飞也似的下了山岗，朝村里跑去……
“站住！哪里去？”
他们正在奔跑着，突然一个大汉从竹林里探出头来。此人头扎白毛巾，身穿对襟短褂，腰里裹着一条毛蓝带子，一双浓眉拧着一股英俊之气；一双火暴暴的大眼，饱蕴着淳朴挚情。
小伙伴们先是一愣。扭头一看，这人正是他们的老师何票玉大叔。
“票玉大叔！”孩子们一轰钻进竹林，把票玉大叔围了起来。
“你们干什么去？”
“俺们回家去。”
“你们找死去呀！坏蛋们都进村了。快，都给我到竹林深处隐蔽起来！”
牛娃们不情愿，票玉大叔一把扯着许世友的脖领儿，向竹林深处走去。大伙儿只好乖乖地跟着他们的头儿进了竹林深处，在一块草坪地停了下来。
“你们要老老实实地坐在这里，不许乱跑乱动。”票玉大叔嘱咐大家。
“俺爹还在村子里吗？”三娃歪着脑袋，不放心地问，他爹前天被地主打残了腿，行动不便。
“现在，我可以告诉你们，你们的家人都及时转移出去了。”票玉大叔又对三娃说：“你爹是老六爷用毛驴驮出去的。”
说完，他从挎包里掏出烟袋，装上一袋烟，用火镰打着火绒，点上烟，深深地吸了一口，然后说道：
“你们先在这里等着，还是刚才的话，不许乱动！我有事儿去去便来。”
票玉大叔走出竹林不几步，仍不放心，扭过头来：
“小世友，出了事儿我可找你这个头儿。”
许世友点点头，算作回答。但对票玉大叔不让他们出竹林，打心眼里不高兴。
其余的小伙伴们也和许世友一样，心里有气，坐在地上，拧着裤脚、草叶，谁也不说话。
好一会儿，还不见票玉大叔回来，他们急了，许世友先开了腔：
“票玉大叔光说咱们的家人转移走了，可没说手枪模子的事啊！不行，咱们还得回村看看去。”
头儿一呼，大家百应。他们竟不顾大叔的嘱咐，出了竹林，风风火火地向村里奔去。
“脚步轻着点！”许世友在前边向后面传着口令。
他们悄悄地来到村北的山岗上，趴在一丛柳毛子后面，向家门望去，顿时倒吸了一口凉气。
糟糕！许世友差一点叫出了声，坏蛋们提着雪亮雪亮的大洋刀，屁股后面还挂着盒子枪，立在了他家的大门口。村东的岔路口上还有两个游弋的哨兵，正向他们身后走来。其余的正在村子里搜查着，闹得全村鸡飞狗叫、乌烟瘴气。
“怎么办？后退也难了。”仕胜抬头问哥哥。
“不要怕，跟俺来！”许世友把手一扬。于是，伙伴们趴下身，肚子贴着地皮，顺着齐腰深的野青稞，朝他的家门口爬去。那长长的野青稞地正好延伸到他家的后院里。
