已经是下夜两点，蛛儿仍无睡意。播放着猫王经典老歌的MP3，耳机的一头本是搭在那只长毛的可卡狗克林顿的耳朵上，一头则塞在蛛儿耳朵里的，此时它的两头都滑到了一边，MP3还顾自笃定地唱着。克林顿早已睡熟，偶尔在梦中发出几声宛若幼儿的哼哼声。睡眠质量平时就欠佳的蛛儿，这夜看来又要数着时钟的滴答声，用把天上的星光一盏盏熄灭了。
大约在夜里十一点二十分的时候，蛛儿接到一个女人的电话。这以前，她好像从未接到过这个女人的电话。在海城一家名为《新新女性》的杂志社主持着一档名为“倾述空间”栏目的林蛛儿，由于栏目的读者群定位在白领、新人类、新新人类及都市知识女性，内容讲述的是她们学习、工作、生活、情感、内心的矛盾、挣扎、无奈与困惑，因而颇受读者的欢迎。期刊由此销量大增，版主蛛儿也名气渐旺。由于工作关系，和陌生人打交道几乎成了她职业的一部分，而今夜的陌生人似乎过于陌生和冷酷。
陌生女人在电话里说，你是林蛛儿吧！你就是那个主持“倾诉空间”版面的版主吧！听到蛛儿认可后，女人接着说，我这里有一个非常感人的故事，我想若写进你的栏目里，一定能吸引好多人的眼球！
蛛儿打断了女人的话说，对不起，现在夜已深了，有什么事咱们可以约一个时间到我单位或您觉得方便的地方。电话、电子邮件或见面聊都可以，好吗？
都不好，我就觉得现在以这种方式最好！女人坚持着。
蛛儿虽然有些不快，但还是礼貌地说，对不起，现在不是的我工作时间，明天您还是把电话挂到我单位吧！说着蛛儿便挂断了电话。
一分钟不到，电话铃声又叫了起来。蛛儿虽很不情愿但还是拿起了听筒，女人的声音又度传来，只是那声音里多了许多无理与嘲弄。怎么？林大编辑，你耍什么大牌，又假装什么正经！我告诉你，从今天起你的耳朵要归我管，我想让你什么时候工作就什么时候工作！我想像你们这种人不会拒绝听故事的，尤其是像你林蛛儿和方原这一对情种那样缠绵悱恻的爱情故事吧！
一听到方原的名字，蛛儿的心里咯噔了一下。她是谁？她怎么会知道方原？蛛儿压抑住内心的疑虑和愤怒，一字一句地说，我不知道你在说什么！看来，咱们间也没必要再聊下去了！
你是不是太没有职业道德了！这难到不是你的工作吗？我只是想在你的倾诉空间里诉说一个爱情故事，你却这样非礼！我想，你和方原间的好事，你可能不愿意我到你单位去绘声绘色地去说，是吧？若真是那样乐子可就大了，你好好考虑考虑吧！明晚见！女人冷笑一声，把电话挂断了。
真是个令人厌恶的女人。只是，这女人是谁？她怎么会知道自己曾与方原的关系？她又怎么会知道自己的住宅电话？由于工作关系，自己的单位电话、手机号码都是公开的。但，家庭电话只有自己最亲近的朋友们才知道。这个女人想干什么？想以此达到什么目的？在蛛儿百思不得其解的时候，克林顿一改往日的活泼，懂事地把两只毛绒绒的爪子搭在蛛儿的膝上，歪着小脑袋看着蛛儿。蛛儿困惑得像一只在海上失去了方向的船，不知前方将有什么会等待着自己去经历去感受……
蛛儿十七时，自北方的一座小城考入海城大学中文系，至今除了出差或回家看望父母就再也没有离开过海城。对这座海滨城市说不上有多喜欢，但她青春的梦想和记忆却都跟这座城市相系了。在一次笔会上，北京一家知名杂志社的总编曾力约蛛儿加盟到自己名下，并对蛛儿说，你可知道，北京是全国的心脏呀，心脏里的任何声响都会波及到全国，因而你一旦在北京出了名，就等于名扬了全国，你明白吗？蛛儿笑着谢过说，我会好好考虑的。考虑的结果，蛛儿还是留在了海城，原因只有一个，就是自己已相爱了两年的恋人杨宇帆也在海城。杨宇帆在本市一家大型的《都市文化报》做文艺部主任。小伙子年轻有为，大家都认为他是即将退休的副主编的接班人。
宇帆长着一双细长的眼睛，镜片后面显出睿智、沉稳而又儒雅的气度。他有着中等的匀称的身材，但他宽宽的肩膀已足以把有着骨感美的蛛儿包起来。他最喜欢蛛儿的眼睛了。他有时感觉和蛛儿在一起根本不需要什么语言，望一眼她会说话的大眼睛就什么都读懂了。还有蛛儿的腰肢，那是可以细腰如握的。二十岁的女人看脸蛋，三十岁的女人看腰身，四十岁的女人读风情，五十岁的女人品韵味，六十的女人……这是一个女人可以让自己一路美丽下去的路径。蛛儿无疑已拥有了这个年龄段女人所渴望的美丽。宇帆相信，蛛儿还会一如继往地美丽下去。这些宇帆从没有对蛛儿说过，他怕蛛儿笑自己浅薄，怕蛛儿怨自己更多看中的是她的外表。其实，宇帆同样看中的还有蛛儿的内心，她的淡定、内敛、忧郁与纯净都让他喜欢。试想，让一个既赏心又悦目的人在自己身边，谁会不愿？在他们交往的两年之间，宇帆已多次向蛛儿求婚，蛛儿却多次以咱们还年轻，应再多做些事，或还需要深入的了解，否则两个人后悔的时候麻烦也就来了为由，拉长走进婚姻的进程。
杨宇帆对此颇为不解，他不认为他们之间不够了解。两年多的时间，他们是恩恩爱爱地走过来的。他比蛛儿大七岁，因而他也不认为他们还年轻。有一次他求婚被拒绝后，问蛛儿是不是她认为的幸福还在她前方的路途上？她认为的属于她的那个男人是不是还在路上？蛛儿当时用双臂环住他的脖子认真地说，你就是这辈子我要的那个男人。请你多给我一些时间和耐心，好吗？面对这样柔情似水的女子，宇帆除了更加温柔地搂紧她，他还能说些什么呢！
天上的星星果然被蛛儿用眼睛一盏盏捻熄。天光也随之大亮。外面的街市好像也苏醒了，把车声与人声在自己脉管里流动的声音远远在传播开来。克林顿伸了个懒腰，探过头来用它长长的粗砺的舌头舔蛛儿的脸。蛛儿用手抚摸着克林顿的头说，宝宝，别闹！我得睡一会了，今天……还有个重要的采访……
