正所谓成王败寇，多数时候，人民群众都会是历史的见证者；而在这个没有那些稗官野史掌控一家之言的校园里，女生们毫无悬念地胜任了最新鲜快捷、传播度广的新闻宣传任务。只不过由于组织的相对松散，多数时候舆论的口径似乎有些难以完全统一，于是大家伙儿便将这些闲谈海侃的热门话题统称为“小道消息”。
至于后来，出于口语能简则简的基本原则，越来越多的人开始把“消息”二字也省了去，直接以“小道”来用，倒也都能了然得指代明白。
时间的故事，很快就被大家加工成了优质的宣传品，在整个初一年级间炸开了锅。
不过，无论如何，这次较之以往，都有着太多的不同。
其一，一个女生，几乎单骑闯关戏耍了十几个男生，没有让对手碰到她分毫；
其二，女生身材高挑健美，沉静清秀；
其三，学习成绩名列前茅，学霸属性Max；
其四，把多位男生晃倒，球技更加分；
于是，几乎就在短短的几天之内，全校都开始流传开了时间在体育课上单挑整支球队的传说，而且大有愈演愈烈之势。
先是主要由学校初二年级学生组成的足球社团，在社员的集体诉求声中公开邀请时间参与社团活动；尔后，在相当的一段时间内，无论年级，只要与时间所在的班级同时上体育课，来自其他班级的足球挑战邀请就从来没有间断过——但是，这些邀请，没有一个是带有一丁点为女生考虑作为出发点的平等友好邀请。
准确来说，因为时间作为女生在那次传说中的挑战当中的出色发挥，让男生们的颜面扫地；或许她根本就从未这么想过，但事情的发生与发展，早已不是她一个人的意志所能左右发展的程度了。
敌视、挑战、质疑，逐渐成了男生们处理对待时间态度上的一种“共识”。
在全校学生之间口口流传的火爆话题，要想完全不被老师们所知，那基本上也是不太可能的事情。
而老师们看待这个风靡学校的“现象”——更准确来说，是他们看待“现象”背后的“主角”的看法，同样莫衷一是。在这之中，时间所在班级班主任郐老师的态度，就起到了定音鼓的作用。
“郐老师，听说你们班出了一个体育天才，还是个女生啊？”一位老师笑着问道。
“这些刚上初中的孩子天天不好好学习，就知道瞎传话。听他们说话顶多听一半，别当真。”郐老师看起来一脸的漠不关心，甚至连眉头都没有皱过一下。
“我觉得有天赋的话，还是应该鼓励鼓励，别耽误孩子的发展嘛……”发问的老师依然紧追这话题不放。
“哎呀，这孩子可是我们班的尖子，走什么体育特长？万一磕碰出事儿了怎么办？谁敢耽误她学习，我准让他吃不了兜着走！”郐老师的眼里仿佛在吐火。
“哈哈哈……那可不，学习还是得放第一位哇。我回去也训一训班里那些兔崽子，有这心思还不如多做两道题呢！”这个老师赶紧应付完这段火药味儿浓重的对话，抽身便往自己的班级赶去。
人有的时候，或许真的是怕什么来什么。虽然几乎拒绝了每一次针对她而发出的挑战邀请，但在初一下学期时的一次放学后，却彻底改变了时间接下来一整年的命运轨迹。
一次周五下午放学，时间因为帮英语老师批改卷纸，比平常晚了个把小时才从老师的办公室离开，背着书包走出教学楼大门。这个时候的学校，除开操场上还在踢球那零零散散的十几号人，几乎算是门可罗雀了。时间瞟了一眼操场上的那几个踢球踢得乱七八糟的身影，似乎没一个自己叫得出名字的，也就没再在意，径直向大门走去。
“时间？”操场上的一个男生喊了一声她的名字，时间一愣，停下脚步回头看了一眼，是个瘦瘦高高的眼镜男。
据说根据市教育局的规定，初、高中每个年级都会订购款式相似、但颜色不同的校服，所以从衣服的颜色来看，男生应当是初三年级的一位陌生的学长。其他几位的上衣似乎集体系在了一侧球门柱上，微风吹来，吹起的衣袖宛如鲤鱼旗般整整齐齐地随风飘扬。
“学长好，不过我好像不认识你……需要帮忙吗？”看着十几米外停下踢球脚步驻足盯着自己看的十几个陌生面孔，时间出于礼貌地问了一句好。
“真是你啊，久仰大名呐。要不跟咱几个来一局？一球定胜负。”眼镜学长提议道。
“下次吧，我赶时间回去。”时间婉拒。
“哎呀，你看我们踢的是小场，刚好少个人，节奏很快的！绝对不会超过10分钟，你看能不能赏个脸？”眼镜学长语气里尽是央求，语气之软让旁边一位满脸横肉的大胖子看得目瞪口呆。
“怎么，这就是你们学校那个，一个人单挑一支球队的女生？”大胖子问。
“对啊！我们学校的传说人物！”眼镜学长看起来有些激动。
“有点儿意思啊。小闺娘，跟咱玩一盘呗？让俺们这些人开开眼。”大胖子的语气听起来有一种习惯性的强硬感。
“我今天已经比平时迟很久回去了。”时间的双手下意识地同时扯了扯肋间的书包背带，表情到并没有小动作所体现得那么局促不安。
“那就来次一对一，我防守，你进攻，就一个回合。怎么样，不耽误时间吧？”大胖子再次提出自己的条件。
时间并没有立刻做出回答。
所有人在短暂的沉默中等待了大概有五秒左右，大胖子“次奥”地一声怒吼，把在场几乎所有人都吓得一激灵。不过大胖子的脸就好像三月天，阴晴仿佛也就在转瞬之间。
“那啥，小老妹儿，你也别害怕。我这人就这样，动不动说不准就煞笔那么一两下，没别的意思啊。你可千万别多想！”大胖子赔着笑脸一顿解释。
“我们抓紧时间比一局吧，一对一。”时间放下书包，似乎已经率先做出了妥协。
“好！”大胖子的五官仿佛在他硕大的脸盘子上炸开了花，一张嘴豁开了一道巨大的裂缝，仿佛将那地界上原有的眼鼻眉一并吞入了其中。
见大胖子笑得如此狰狞，时间不由得打了个寒颤。
任这三伏天是有多么得炎热。
