雨中事
十七岁的第一场雨，让人欣喜而又永生难忘。
在这个细雨迷离的清晨，我收到了一封来自千山之外的信件。那是一张崭新的报纸，报纸的内里，夹着一页笔迹苍劲的短信。这封朴实的信，不仅让我重获了少年时的自信，更改变了之后的一生。
那张单薄的报纸上刊载着我的处女作。而给我写信的中年人，正是录用该文章的责任编辑。我踏着坠落的雨点一路狂奔，无法停歇。我只能通过这种笨拙的方式来宣泄内心的激动。
放学后，我骑着刚买不久的自行车冲上街道，和飞驰的汽车赛跑。我当时真觉得自己成功了，宛若夜幕里的烟火，璀璨夺目。
癫狂的方式没能给我带来额外的喜悦。我在迷朦的雨中摔倒了，身后一张始料未及的蓝色汽车压到了我的右腿上。
我不得不被迫休学，安躺在医院的病床上度日如年。我几乎每天都会询问前来给我打针的护士，阿姨，我明天可以出院了吗？
答案始终都是否定。后来，我彻底绝望了，便不再理会。直到一日，我坐在窗边看雨，才忽然想起那些没有做完的事儿。
于是，我开始了日复一日的创作。事实上，很长一段时间我都不曾动笔。我暗暗告诉自己，不写则已，要写势必一鸣惊人。
我决定写一个灰色黯淡的长篇小说，小说的主人公是一个沉闷忧郁的女孩。行文和布局，有点类似于《少年维特之烦恼》。
雨中人
出院后，我又接着请了为期两月的病假。那时唯一的工作，就是整日倚在卧室的窗台上发呆。
我那个将要一鸣惊人的长篇小说，依旧只字未落。当时连写八百字作文都挠破头皮的我始终不愿承认，十几万字的工程对于我来说，的确有点天方夜谭。
不知何时，窗外的路上多了一位身形消瘦的女孩。她走路的姿势显得有些颓废。偶尔小跑起来时，落于双肩上的秀发便会随风向后翻舞，充满了少女的灵动。
她时常喜欢交叉着掰手指，而我似乎能隐约听到骨骼的脆响。咔嚓咔嚓，像碎雨打过木制的窗台，像钢笔在书桌上的烦闷敲击。
在这些寂寥的日子里，我习惯安静地站在阳台上等她出现。看她慢慢地从小路的尽头闪现，甩着长发，捏着手指一路朝前。有时，我也会想，她难道没有朋友？没有同路随行的伙伴？或者，没有一个暗中早恋的男孩儿？
她成了我每天必做的功课。清晨，我站在日光懒懒的阳台上一面刷牙，一面等她抱着课本匆匆掠过我的视野；中午，我会爬上顶楼，一面望着归来争米的白鸽，一面注视她孤独的背影；而傍晚，我喜欢坐在月季盛开的窗台上等她，让血色的夕阳与她的背影一起卷进落寞的时光里。
南国的冬雨姗姗来迟。我靠在雨声劈啪的窗棂上，想象她打伞而过的景状。
雨中的马路显得安静且寂寥。如果她此刻穿一件粉绿的风衣，手握一把绣花的红伞信步走来，我兴许会将这动人的一幕写进冬天的日记里。
她终于来了。从路的那头忽然闪现，而后匆匆地掠过我的窗口，如一抹浣洗在清水中的色彩，由浓至淡，声消迹隐。
她并没有穿一件轻舞飘扬的风衣，更没有打一把别致诗意的油纸伞。她像落荒而逃的士兵，在寂寥的马路上披散着头发，朝不可未知的方向里一路奔去。
她像一颗从猎人身上无意掉落的火种，潜伏在秋后的荒草里，点燃了这条孤寂的小路。忽然有股莫名的惆怅在我心中缭绕盘踞，郁郁成结。如果我有足够的速度和勇气，我想，我一定会顺着她的方向追去，在冬雨迷离的清晨问来她的名字，以及许多促使她在雨中狂奔的哀婉故事。
如果她的名字叫青莲，那么，我就写一部毫无剧情可言的小说，《少女青莲之烦恼》。如果她的名字叫红柏，那也难不倒我，我照样可以写一部流水账式的小说，《少女红柏之烦恼》。反正这部小说得按她的名字缓缓展开。
这是我那个冬天最想做的事情。
雨中见
我想，我有些喜欢她了。每次与她遥遥相隔的会面都会使我心情愉悦。这种短暂而又真实的欢喜，让我对时光充满了无限感激。
这种柏拉图式的电影剧情，终于在现实中得到了印证。我整天在寻思，该如何制造与她的第一次碰面？算好了时间，骑自行车载着满大筐书从小路的拐弯处飞驰而来，与她相撞，而后不理一地狼藉，裹着满身泥尘，彬彬有礼地向她道歉，并将她送至医院？这种被写烂的剧情，似乎我不能再套用。按照逻辑推断，她不恨我入骨打我两巴掌，那她绝对不是正常人。
行，那再换一种方法。一路跟着她，而后故作从容地与她搭同一辆公车，并惊异地看着她的脸说，哎呀真巧，怎么会碰上你呢？你现在在哪儿念书啊？不记得我了？我可是你的幼稚园同桌啊！事情发展到这儿，估计一定会峰回路转。她不是莫名其妙地看着我觉得我发了神经，就是冷若冰霜厌烦至极地回我四个字，以免堵住我的嘴巴：认错人啦！
想了一整夜，始终没能找到一个合适的方法。第二天清晨，我脑袋昏沉，觉得脑细胞死了不少，于是决定去小路那头的早餐店吃碗热腾腾的豆浆油条补补脑。
吃到中途，我最后决定先用最老土的办法与她接近，那便是跟踪。但低头看看尚未痊愈的左腿，一切天才般的构想只能化为泡影。但我实在不愿就此下去。当初，她是悄无声息地步入这条小路的，对于这条小路来说，她是新的过客，但谁能保证明天她就不会毫无预兆地改行它路，从此消失？
正当我想得脑袋发胀时，一个熟悉的身影闯进了我的视野。老板，两根油条！
她离我如此之近。握住筷子，我显得有些手足无措，扑通扑通的心跳像沸腾的开水，随时都可能顶起壶盖，暴露内在的秘密。
咦？我的钱怎么不见了呢？真不好意思，老板，今早忘带钱包了。她窘迫地翻寻自己的衣袋。我吸了口气，从裤兜里摸出五元人民币结账，顺便说了一句，老板，连她的一块儿付了。
她目瞪口呆地看着我。我说，咱们是一个学校的，我见过你。
我拄着拐杖出了门，她关切地问我需不需要帮助。如果我说需要的话，那似乎显得有些不够庄重，但若说不需要的话，她掉头说声谢谢，继而大步离去，我怎么办？
电光火石一秒间，我想出了一句聪明绝顶的话。我说，先让我走两步看看？
她记了我地址，说第二天会将这两块钱还给我。我在冬日的小路上笑得忘乎所以，真没想到，这么复杂的事情，竟被两块钱解决了。
雨中结
我每天都会顶着寒风去路口的早餐店喝豆浆，目的只是为了遇见她，而后看她对我微笑着说一声，好巧。
好巧二字，时常让我有种月落星沉，柳暗花明的怅惘。如张爱玲所写的一般，于千万人之中遇见你想要遇见的人，于千万年之中，在时间的无涯的荒草里，没有早一步，也没有迟一步，刚巧碰上了。
我的长篇小说已经开了头。写一个少年在雨雾的冬晨倚窗外望。而这时，一个散了发的少女孤独而又寂寥地奔进了他的视野里。少年的眼睛像一泓温热的清泉，而少女的背影，则如同一抹画笔上的重彩，洇在凛冽的朔风中，消散不去。
春天未至，这部轰轰烈烈的小说便再也无法进行下去。她像冬天里的第一片雪花，以洋洋的姿态而来，又以悄无声息的方式离去。
我以为她会在一个使我意想不到的时刻里出现，笑语盈盈地站在我的门前。而我与她，也会因为那毫不起眼的两块钱发生一段终生难忘的故事。一切都不如小说里描写的那般顺其自然。事实，她至此都再没出现过。
我编造了许多理由来安慰自己，兴许她转了学校，抑或生了重病，才无法前来看我。于是，为了与她不期而遇，我经常会打着一把草绿色的雨伞站在马路上来来去去。我一直相信，有那么一天，她会顶着温润的雨，甩着淋湿的长发擦过我的伞沿。
很久之前，我在七棵树的奶茶店里见过一张粉红的纸条，上面写着：缘分究竟是什么？记得当时，我从兜里掏出笔，在纸条的背面写下了这么一句话：缘分是你朝着错误的方向一路而去，而我也在错误的时间里对你执迷不悔，可最后，我们还是能找到正确的时间，并在正确的地点会面。
我与你，到底是谁迷了路，以至错过无法重来的时间？
这些天，我时常乘坐对面马路上的公车打发时间。从起始坐在终点，又从终点坐回原点。我的视线，总是不能从窗外收回。直到此刻，我还是期待着你的出现。
就这样，我把你彻底弄丢了。小说已被我修改得面目全非，最后不知去向。
十七岁的生日，我用所有的零花钱买了一部手机。深夜，我编好了35条短信，却不知如何发送给你。
明天，我的十七岁就要过去了。我该和你说点什么呢？你看，窗外又下起了淅淅沥沥的小雨。
在此刻荒冷的城市中，除了我，还有谁的少年梦在这样的雨中抽枝，茂盛，无疾而终？
