1
糟糕的事情才开始，父亲在联中替我做了所有的事情之后，就回去了，我好像被父亲遗弃了一样，有些无所适从，我不会买菜，不会买馒头，不会像别人那样快乐。我开始了自己的独立生活。我上的班是重点班。
在我父亲的学生中，上这个重点班的有三个人，一个是叫霍非同的男孩，另一个是个女孩，她叫皮玉，说实话，我学习不如他们俩个，他们都是凭自己的本事考上这个班的，我并没有考上，只是通过父亲的努力，我顶了姐的名字，才得以挤了进来。这是我不光荣的历史的开始，从此以后弄虚作假，对我来说几乎是家常便饭，真的我站在这里忏悔时，便觉得再无遮掩的必要，尽管我依然很虚伪，这就是实话。
也许是因为我的欲望高于了我的能力，我想弄到更好一点儿的东西，结果是我只能把自己的脸抽肿，来冒充胖子，其实这种做假的感觉并不好受。现在我明白，如果做假时，你有不适感，那说明还不够成熟，这比如你初吸海洛因时的恶心，如果你能坚持下去，不适将很快消失，你会熟练起来，在你熟练地具体操作过程中，你将获取快感——做假的老手，在他习惯这种快感时，他会忘掉假和真的区别。惬意地做“胖子”。
开始我总觉得顶了人家的名有点儿丢人，但好在别人都不知道这事，我很快忘了这些不快。日子过得很快。霍非同是我父亲的学生，他的姑家在镇上，我和霍非同一起住进了她姑家。一个月了，我还不知道怎么生活，霍非同每天都回他姑家吃饭，我就跟着去，我好像还不明白，我不能老吃人家的，我手里捏着父亲走时替我支取的饭票，当时我不明白父亲说的话，他说：“这一张二两的票做一斤用。”我似懂非懂地接了饭票，也没好意思问别人到底怎么花。一天放学，我看见学生从食堂里吃着包子出来，便叫霍非同停会儿，我去买两个包子来，当我掂起脚，竭力把一个半斤的票递上去说要两个包子时，我听见那个年轻的师傅心不在焉地说再拿一张，我心里一沉，涌起一股子失落，忽然觉得很无助。
我从没有离开过家，买饭对我来说太陌生了，经这师傅那句话，我再也提不起买包子的欲望。头一低，走吧。走了，没有叫住我。到门口对霍非同说：没了，走吧。我和霍非同又去他姑家吃饭，现在想起来，真笨行可怜。
我开始想家。想哭，不过我没哭出来。我们班的女生们却哭得惊天动地。听说女生寝室里一片哭声。如丧考妣蛙声连天。我听到这个消息时，报之的是不屑和轻蔑，女孩子，真熊包！那时心里不知怎么树立起了大男子主义。
不过我已经很有理想了。12岁已不是个小年纪。我的理想便是做一个了不起的领袖，理想归理想，现实让我极不乐观，我整天紧锁着眉头，心事重重，终于有一个家伙，惹怒了我，那小子怨我抢了他的位置，这是哪有的事啊？我比他低，当然要坐在他前边。然而他却事事与我作对，说话刻薄。他妈的，我心里实在看不惯他那大舌头的恶心样，又当着众人的面说我，我心里一急，呼地窜了上去，一把卡住他的脖子，死命地把他摁在桌子上，他被憋得满脸赤红。我们很快被分开了，这次反击成功了，他真贱，从此对我客气起来。
我开始看武侠小说，课也不听，我讨厌老师在堂上南腔北调的说教，学习成绩一落再落，最后，再不学习了，捱日子，过一天少三晌，我讨厌庆祖一中，讨厌这儿的一切，我向往县一中，向往县城，于是每当我心烦时我都会跑到庆祖一中东边大路边的河桥上，望着北流的河水痴痴地想：这些水是流向城里的呀！它将从县三中旁边流过，我羡慕这些河水。
最后还是失落地回来，忧伤布满归来的路。
2
为什么非要去城里呢？为什么什么都要最好的？为什么赶着鸭子上架？为什么让鸭子学会仰望天空，学会幻想？
我是个丑小鸭，父亲要我变成一只白天鹅，父亲耳提面命，朝夕灌输，终于让丑小鸭有了一颗天鹅的心。
那就是理想！人就要有理想！理想就是对美好充满无休止的向往！我从一点点就开始向往城里，向往城里的生活！
我第一次去城里的县三中，可能是五岁，十几年了，我记忆犹新。那时候叔叔在县三中教书，姐姐就跟叔叔在城里读书，我哭着闹着跟老爸看姐姐，看叔叔，于是我就来了一趟城里。
我第一次见到了楼，宽广的路，从进城一直到三中，一路上我目不暇接，在激动莫名之际我被父亲带到一座两层的建筑前，告诉我说这是叔的住处，那时以为这一切都太神奇，而且还有地下室，我那时不知道，这是座老教堂。
当我和父亲一齐踩着长满青苔的石台阶时，那种感觉平生仅有，我惊诧的是，这种感觉在一个五岁的男孩的心中竟留下如此强烈的印像，我对这儿的一切有一股无比的向往，姐姐就在这上“育红班”。父亲隔一个月便来看姐一次——然而事情并不像我想的那般美好，她身在福中不知福，她不稀罕这里的一切。
父亲敲开了门，叔叔一开门就瞧见了我，一把把我抱进屋里，兴奋地在他的木质地板上转圈。那种感觉就是现在进了五星级宾馆也找不回来了。中午我、叔和姐还有父亲去三中食堂吃饭，人很多，地方很大，我们俩个并排坐在凳子上，看着叔叔排队买菜，这是我记忆里最最难忘的一顿饭，是蒜泥黄瓜，我是贪婪地吃净了所有的菜汤，多年来，母亲还以此取笑我。
没办法，一个小乡巴佬第一次看到了城市就晕了头，渴望过上这样的幸福生活。从此三中、城市成了我的一个噩梦。
每个人都会说自己有过理想，每个人都会认为自己有真情的一面，每个人都认为自己有一片属于自己的纯真领地，可我悲哀地发现，他们每个人都没有自己的道德理想。在贫瘠的社会里，道德永远都只能被大众形式地追求。人们看来，道德这种精神崇高只是善良吧，是一种美好愿望。
精神在无知中荒芜，我在这种贫瘠中慢慢地长大。父亲灌输了他的全部知识和观点，都是窗外的细雨。我的内心感受不到水分的滋润，我小时候干涸的心田里一片茫然。
心里面再干燥，大脑再迟钝，我还是不停地长大，这是自然规律。我没脸没皮地又坚持长了五六年，个子超过了姐姐，有一天姐姐说：“小暮，人家都说你笨，我觉得不对，你看看你，还是照样长个子，不挺有本事的吗？”
我张口结舌，再笨也不致于笨到不会长个子的程度吧？
他们都不知道，怀揣异想的孩子，注定要忍受煎熬。
3
现在以追忆的方式思考这段时光，更觉得难过，有一种从思想上压来的沉重，那种艰涩每当我稍有暇思的时候，便悄然袭来。我骚动的内心里仅有那种喷薄欲出的激情便随之袭来，化成了一股销心蚀骨的惆怅，我从此背负了这种情绪，挥之不去，纠之不清。
惆怅对一个14岁的孩子来说，已算是一种奢侈的情绪，我肯定我是一个不平常的男人，在这个没有英雄的年代里，我要做一个英雄。然而事实却一再抽我耳光，我被挫败搞得一团糟。每当我坐在书桌前，便心乱如麻。我确信我并没有像父亲骂我那样“笨得像猪”，因为我有这样几件事证明，除了偷钱时的“智慧”外，就连藏钱的事也不算，我仍有这样的事可以证明，我是聪明的，因为那时我也不过七岁。
父亲一大爱好就是给我们三个买画册、小人书啦，那次父亲又从外边带回来一本关于聪明的猴子的连环画。故事是说猴子要通过一座唯一的桥去河对岸，但是桥上有一个狐狸看守，不过这个家伙总是爱睡觉，可每次又只睡四分钟，不妙的事是通过这河必须要用五分钟，这个矛盾让小猴一时为难，要是让狐狸发觉了他必须掉头返回。怎么办？怎么办？父亲说完这故事时，夸张地盯着面前的同样为难的我们姐弟三个，结果还是我最快反应了过来，说了句使父亲脸上开花的话：小猴可以走着走着，等狐狸快醒时掉头往回走。……哇噻，太棒了！对，父亲当时喜笑颜开。我甚为得意，虽然姐和弟都说我预先看了小人书，可我知道我没有看。
可为什么现在学习这么难呢？特别是数学，父亲的回答是我笨，长了个猪脑筋，把所有的聪明的“伟绩”都忘却，我甚至以为自己的确笨了。人再笨，目标可是没有改变过，考最好的学校。
弄来弄去，把自己搞得跟只大头猪一样，非要一头撞死到南墙上，不见棺材不落泪，反正还没成年，一个劲地读小学，考初中，考初中，结果年年考三中，还是没考上。
笨蛋！是个人都骂我，那些日子真不好过。
你知道狗熊是怎么死的吗？笨死的。你，就是那只狗熊。
我无言以对。
我在庆祖镇联中呆了半年，自己把自己弄得一团乱糟糟，父亲非常失望，马上考初中的时间又要到了，就让我退学回家了。
4
回家的那些日子压抑得厉害，其实父亲只是想看着我，让我自己学习。折腾来折腾去，两个月之后我的一切好奇心和浮躁给消耗得差不多了，总算能安心学习了，正准备考试呢，不料我姑姑跟人家吵架，把事闹大了，动了兵器。
农村打架是家常便饭，打伤也是常事，打死则不多见。双方都是老实人，只是两个老爷们儿的媳妇委实太多嘴了，说东道西的，挑出了事，结果对方弟兄几个一起来姑家兴师问罪。这场事到了这个份上，也只能怨姑家在他们村里是冤大头，门儿里人少，姑父的二弟又有精神病，单门独户，当然是任人打骂了。有事没事地铲你几棵豆秧，拔你几株树苗，骂你几句，说几句风凉话，你要不想找事，就睁只眼闭只眼，掩住耳朵充耳不闻，不然他们便会兴师问罪而来，任你招架，定然是招架不住的。
对方势不罢休，人家老三是村支书，很有面子，兴师问罪那是自然，理也不要多说，双方手里都动用兵器，大打出手。
事情打了个激灵，就结束了，姑父落荒而逃，对方的老大不治而亡，姑和几个孩子也跑回了我们家。接着姑家被抄，人家四处搜拿姑父。姑和孩子都藏了起来。姑全家都逃跑得没影了，结果妻离子散；对方死了一个人，结果家破人亡。这并不是祸害的结果，不幸才开了个头。
如果只是讲讲故事而已，听者和说者可能都会觉得挺传奇的，可这事发生在自己身上就是另一种味，事不关已，总是小事。痛不关已，总是不痛。
我还没感觉，姑家的一帮人如今都已经没有家了，他们以后的苦和辛酸，自是无法为外人道，这可能就是生活。
代价是如此的惨烈。现在姑父正坐着牢，你当然可以说这是他做为一个农民愚昧的结果。也只有这么说了，表面的豫北农村是如此的宁静，可我知道这是沼泽的表像，沼泽里同样也没有风浪，那里有水，也有水草。夕阳照到这里，如果用审美的眼光看这里，还有一股子粗犷生动的野味之美。可是当你靠近了，你就能闻到那一股子原始腥臭。鱼儿在这生活得很艰难，鳄鱼和蜥蜴在这里却很快乐。
“出人头地”也许就是那些鱼儿的梦想，想快长出翅膀，飞离吧。
也许这只是极个别的例子，农村里并不是全都这样恐怖，然而村里的人们对这些事，并不以为很特别，只是适合做一个不错的谈资。他们在街头巷尾，发表一番看法后，以为再也没什么就置之脑后了。他们的一致观点是姑父和死者都可惜了。二者都是老实人。言外之意也都明显，多嘴的媳妇是祸水。都是邻居，怎么好当面说，只能背后说吧。然后都各收起脸前的碗筷，拍拍腚上的土回家去了。不过他们很快又会回来，就三三两两装了半口袋花生，边吃边打开三十年前就备好的话匣子，夹着半截上次没抽完的老汗烟的李四干起了“口仗”——这里的战争没有硝烟——东家长西家短。月高了，鸡睡了，狗都不叫了，他们都各自散了，各自作着各自的春秋大梦，不用说明天和今天定然无甚不同。
我躺在床上却怎么样也睡不着。
我已经学会了失眠，现在父亲的情绪处于极低潮期，我的学习不好，姐姐的成绩也已经有所下降，够他苦恼的了。叔叔很少回家，因为叔的第二个女儿已出生了，母亲主要照顾猫儿，还要给我们做饭。这都是小活，另外地里还有8亩地，母亲是主力，奶奶和母亲的关系因为要照顾猫儿，所以好了点儿，母亲去地里时，猫儿暂时由奶奶照管。她很乖，已会说话，母亲为此常高兴得合不拢嘴。猫儿是母亲的心头肉，就连一向乖戾的父亲，也从不对猫儿白眼……可是我的出路在哪呢？我躺在床上，瞪着眼。
月光透过窗户，悄悄地探过来，猫着步子，满地都是散乱的月光……里屋传来母亲的咳嗽声，父亲在翻身和呓语，猫儿的小哭，母亲的呵哄……钟表的无体止的嘀哒，嘀哒……我的出路在哪里？我到底为了什么？我不知道，我太敏感，无疑放大了自己的困厄，我的内心开始沉淀伤感了，主要是我的梦，我的这个不是在睡觉时做的梦。
其实，我再努力地探问内心和尘世，都只能更困惑，不可能得到答案。在我的圈子里，没有人能回答我，人活着都是为了什么？可是我已明显地感到我需要这个答案了。这是个歧路吗？我已在这条路上走了很久，但却毫无所得？然而无可问处，只反问迷惑求解，这是我的悲哀。
理想是什么？是威风八面？是流水行云？是有钱有势？还是其他什么？
这半年转眼而逝，我又落榜，心痛之余，卷土重来。学习上再不敢儿戏，疯了般地硬是每天钻到夜里两三点。前几天，父母不以为然，接连下去，父母又心疼起我来，每深夜中醒来见我的灯亮着，就说：“别熬了，明儿做不一样吗？”
这是我一生中，听到的最动人的话，特别是母亲那带着浓重睡意的鼻音，极轻柔地传了过来，让我体味很久，微弱的灯光，托着我，还有伴着我的奇大无比地影子，漫漫的夜啊。
我或者答应一声，或者不吭，很快他们又传来了鼾声，半年下来已很难知道我的数学成绩达到了什么高度，现在做数学卷，超不过半个小时，且都是全对，这像个神话。我创造的神话，以后，我成了他们几个“后进”的老师。
5
生活乱七八糟，说不了就出什么事情了。侮辱生活和被生活侮辱，侮辱别人同时也被别人侮辱着，生活中不可能没有仇恨和愤怒。
隔壁的邻居是我的本家四叔，结婚六七年了，早从老院子里搬了过来，那几年我们家没拉围墙，院子敞着，现在呢，父亲想盖四间房子，这样四叔的路便会被截断不能从我们院子里过了，把自己的庄基由人横行穿过是村俗的大忌，父亲和爷爷当然坚持不让步，定要拉起围墙。四叔家坚持非走不可，矛盾激化，直至大打出手，我自然加入了战争，现在想起来，实在是太热闹了。
四叔不是父亲的对手，结果招来了四叔的父亲即我的本家爷爷——顺爷，还有二叔，他们把父亲一顿饱揍，我们败下阵来。我当时泣血痛苦。这是村子里的人当我的面打我的父亲。我只是无力地暴跳，这不过是他们继续打我的理由——我在他们眼里只是一个狗屁一般的小孩子，没有战斗力，四叔一个飞脚过来，我应脚仰面倒地，肚子苦痛不堪。
