好一个职业！在所有的行当中，我怎么选了这最不适合我的一个？医生必须是这样两种人中的一种：人道主义者或野心家。没错，那时我以为我两者都是。
又一个可怜的女人来我这儿，哭泣着寻求帮助。这女人我认识有些年了。她和一个小公务员结婚，一年大约四千克朗的收入，三个孩子。在最初的三年里，孩子一个接一个地出生。打那以后，五年或六年，她免于怀孕，攒回了点健康、体力和青春，家也停当些了，在所有的不幸后算是恢复了元气。面包当然不够，但他们算熬下来了。——然后现在，突然地，不幸又来了。
她哭得几乎说不成话。
我当然用我那熟练的功课作答。在这种情况下，我通常这样背诵：医生的职责。尊重生命，即使是最脆弱的。
我是严肃的，不可被感动。最终，她只好走了，羞耻地、困惑地、无助地。
我对病例作了记录。这是我经历的第十八件，而我并不是个妇科医生。
我忘不了那第一次。一个年轻姑娘，二十二岁光景，一个硕大、深色头发、相当粗俗的小美人，是那种你一眼就能看出，一定是路德时代来这世上的，假如路德写的是对的：女人没个男人可活不了，就像人要咬掉自己的鼻子一样绝不可能。浓厚的中产阶级的血。父亲是有钱的生意人。我是这家的医生，所以她会来找我。她是愤怒的、发狂的，但并不很难为情。
“救救我，”她乞求道：“救救我！”我用职责等回答她，但这显然是她不能明白的。我给她解释，在这样的情况下，法律可不是闹着玩的。“法律？”她只投来不解的一瞥。我建议她向母亲坦陈：“她会告诉你父亲，然后就会有场婚礼。”“哦，不，我未婚夫可什么也没有，父亲绝不会原谅我。”他们看来可没订婚。她用“未婚夫”这字眼，因为她找不到其他的，“情人”是小说里的字眼，口头上说来可不那么体面。“救救我！您就没一点怜悯心吗？我不知道该怎么办！我去跳诺斯特朗姆港！”
我变得不耐烦。说真的，她丝毫没激起我的怜悯之心。这种事总有它们自己的安排，只要有钱。不过是自尊心要受些折磨。她抽抽泣泣、擤鼻涕、说些困惑的话，最后躺在地板上，踢着腿尖叫起来。
事情当然是有了了结，完全像我预料的那样。她的父亲，一个冷酷的混蛋，打了她两记耳光，加速度把她嫁给了肇事同犯，然后把他俩打包去了国外度蜜月。
像她这种事从不让我头疼。不过我真心为今天那可怜的苍白女人难过。那么多的苦和难，为那么丁点的享乐。
尊重人的生命——我嘴里说的不是卑劣的伪善还能是什么？一个时不时陷入沉思的人除此之外嘴巴里还能吐出点什么呢？世上满是人的生命。但对于远处的、陌生的、看不见的人，没人会对他们有一星半点真正的关心，也许例外的只是几个明显过于可笑的慈善家。人在行动上显示了这一点，世上所有的政府和议会都显示了这一点。
还有职责，一个多么绝好的掩蔽，人想避免做一件必得做的事情时，就可以爬到它的后边。
但人也不能拿一切来冒险呀，拿地位、名声、前途，只为帮一个陌生人，一个他并不在意的人。认为他们会保持沉默就未免太孩子气了。若她的女友陷入同样的窘境，她就会吐露出来——在哪里可以获得帮助，很快地，人人就都知道了你。不，最好是坚持职责，即使它不过是一片涂抹的背景，就像波将金[1]的村庄。我只担心我太经常地背诵我的职责，到头来，有一天我自己会信以为真。波将金只欺骗了他的女皇；欺骗自己是那么的更为卑劣。
地位、名声、将来。似乎我还没准备好，任何一天或任一时分，将这些行李装上第一艘要航行的船，一艘装载了行动的船。
一场真正的行动。
注释：
[1]传说俄国女皇叶卡捷琳娜二世手下的大臣格里高利·波将金为使女皇对他当时负责的克里米亚有良好印象，在女皇必经的路旁营造出地方的开放卓有成效的假象。
