第064章:令人惊艳的男人和突然的灵感
安德不是喜欢拿钱办事的人,为朋友办事更不可能提钱。
所以他接着解释:“这件事靠我自己办不到,就算全城的乞丐仍都在,也难办到。我只能走两条线,一是买通黑帮,二是买通街区治安官。这两种人都对每个街区的常住人口有着极深的了解……”
“够了。”乔法雷打断了他的解释。“你不用向我解释这个,难道我还信不过你?”
几人都笑了。
半个月后,安德带回了好消息。那是一个确切的地址,是林卓越现在的住址。
这半个月里,军方展开过一场调查,但结果自然是不了了之。最后,废村暴动事件的调查,以一群乞丐与军队发生冲突最终导致惨剧为结论草草终结。
安文知道这是因为什么。
这期间,大元帅曾悄悄亲自到罗府拜会,表面上是来探望罗英的伤情,实质上自然是又做了什么交易。
交易的内容,罗英并没有向安文透露。
“不过是来探探我的口风。”罗英如此说。
但安文知道事情必不会如此简单,罗英越不说,越说明他为之付出的代价极大。
他有些内疚,但也并没有开口表示出来。
有些情谊,深藏于心才最珍贵。说出来,流于表面,未免肤浅。
记得,永远比提起更重要。
当那个地址拿到乔法雷的手上后,他立刻与安文一起动身,来到了那处房子。那是一处看起来还算不错的公寓,上下四层住着十几户人家,都是看起来过得还可以的样子。
敲响门后不久,里面传来了询问的声音,虽然隔着门,但安文还是能听出这是一个饱含魅力的声音。
“林先生,我是乔法雷,剧作家乔法雷。还记得吗?”乔法雷说。
门缓缓打开,露出一个高大的身影。那是一个有着消瘦面容,长得极为精致的男人,看起来不到三十岁的年纪。他完美地诠释了“英气逼人”这个词的意思,因为他,安文第一次在面对男人时生出惊艳的感觉。
“乔先生?”对方有些惊讶,“真想不到是您。上次见面是什么时候来着?”
“三年前吧。”乔法雷笑笑。
“快请进。”男人打开门,将两人让进屋里。
安文走到沙发前坐下,注意到对面卧室的门缝中有一个身影闪动,当他望过去时,卧室的门立时关得更紧,便什么也看不到了。
男人笑了笑:“是我的妻子。她是个容易害羞的人,怕见生人。”
“你结婚了?”乔法雷很意外。
“没正式注册。”男人脸色微微红了红。
“这乱世之中也用不着。”乔法雷摆了摆手,“那样还得花一大笔钱。”
“多谢理解。”男人烧水,泡茶。
“别忙了。”乔法雷说,“哦对了,介绍一下,这位是我的朋友安文,这位是我提过的林卓越先生。”
“你好。”
两人礼貌地握手,点头致意。
房间中的生活设施很简陋,但有一面一人高的大镜子立在客厅一角,十分显眼。乔法雷望向镜子,笑了起来:“看来这些年你并没有荒废自己的技艺。”
演员的技艺自然是演戏,没有观众的演员看不到人们的反应,就只能对着镜子自己琢磨自己吧。安文如是想。
林卓越笑了笑。
“你们是怎么找到我的?”他一边忙一边问。
“当然费了不少力气。”乔法雷说,“不过这并不重要。重要的是——我想问你,你还想演戏吗?还像当年一样,渴望成为被万人瞩目的明星吗?”
林卓越的动作明显慢了下来,显然这话打动了他的心。他望着乔法雷,有一丝疑惑。
乔法雷穿着得体,但也仅是得体而已。那一身礼服有些旧,而且不大适合普通的拜访,这说明乔法雷没有太多像样的衣服,所以就别无选择。
“我当然没有发财。”乔法雷明白对方的疑惑,笑着解释:“但有人看中了我的剧本,想出资为我排这部戏。你知道,我是看不上那些只知道风花雪月,只能演绎矫情做作的公子小姐的家伙们的。所以我就想到了你。”
“这太突然了。”林卓越感到措手不及。
幸福来得太突然,太意外,于是反而让人惶恐。
“现在剧本有了,资助者也有了,那位大人甚至可以解决包括剧场在内的一切问题,只差演员。”乔法雷诚恳地说,“你知道,能让自己的戏受万人瞩目是我的梦想,而我又不是肯向权贵低头的人,能得到这样一次机会很不容易。你不也是一样吗?”
“是的。”林卓越点了点头,有点手足无措。
“可是……”他有些兴奋,脸涨得通红,却又有些犹豫。
“可是我毕竟是有了妻子的人,我想和她商量一下。”他说。
“没问题。”乔法雷点了点头。“这件事虽然急,但也不急于一时。明天可以给我答复吗?”
“应该可以。”林卓越点了点头。
“如果答案是肯定的,我希望得到的不只是你一个人。”乔法雷说,“你和其他那些不得志的好演员一定也还有联系,帮我找到他们。对了,有件事必须先对你说。”
他的语气变得凝重起来,声音也压得更低:“这部戏,也许会让一些当权者相当不满,所以……你要想好。”
“好的。”林卓越点了点头。
“那么,我们先告辞了。”乔法雷起身。
林卓越将两人送出门,挥手告别。
“你对他的印象如何?”一边向外走,乔法雷一边问安文。
“很迷人。”安文如实回答,“我第一次对男人生出惊艳的感觉。白星虽然英俊,但仍没能让我有这种震撼。”
“哈!”乔法雷大笑一声。
“我们果然是天注定的朋友。”他说,“我第一次见他时也有这种感觉,害得我差点以为自己有基佬的潜质。”
安文忍不住跟着笑了。
“这是一个能让男人也为之着迷的人。”他低声说,“那么,一定更可以迷倒万千贵妇小姐们。用他来攻坚,最好不过。”
“攻坚?”乔法雷一怔。
“想没想过,戏剧最主要的受众是什么人?”安文反问。
“所有人。”乔法雷说。
“不可能。”安文摇头,“一部戏不可能满足所有人的口味,所以,你必须有侧重点。”
“你这说法真新奇。”乔法雷不大明白。
“孩子们喜欢看的童话,大人未必感兴趣;男人们喜欢的厮杀,女人觉得太血腥;女人热爱的浪漫,男人觉得太无聊;老人的智慧,又使他们看不起年轻人们的小歪脑筋。”安文说。
“精辟!”乔法雷忍不住竖起了大拇指。
“所以,你要想好你的戏到底要让什么人缴械投降,成为你的死忠,成为你的发声人,成为帮你实现你目的的拥趸。”安文说。
“听你刚才的意思,却是让我瞄准那些贵妇和小姐?”乔法雷不解地问。
“这是最有闲,也最有钱的一群人。”安文说,“国家大事或家族要事,都由男人们去操心,她们只要喝喝茶,聊聊天,讨论或引领一下时兴的潮流就好。有句话是这么说的——男人通过力量征服世界,女人通过征服男人征服世界。”
“这话谁说的?怎么这么有道理?”乔法雷惊讶。
“你就当是我说的吧。”安文说。
“就当?”乔法雷笑了,“什么时候变得这么谦虚了。”
“说正事。”安文说,“我突然觉得不应该先排《碎梦记》。”
“为什么?”乔法雷又不解了。
年轻的朋友思维跳脱,一会儿一个想法,偏偏又都是好想法,让人跟不上速度又不敢轻易置疑,这种感觉有点痛苦,但也令人期待。
“我们应该先把林卓越捧红。”安文说,“一幕戏凭什么吸引人?”
没等乔法雷回答,他先给出了自己的答案:“或者是因为故事特别吸引人,或者是因为写故事的人吸引人,又或者因为演绎故事的人吸引人。而故事是否吸引人,总要看过才知道。可人们为什么要去看?”
“因为写故事的人,或者演绎故事的人。”乔法雷不是笨蛋,明白安文的意思。
戏总要有卖点,总要有吸引人去看的地方,最直接的就是有名的剧作家,或是有名的演员。贵族们虽然有大把的时间无聊着,但要他们去尝试一幕无名作家和无名演员的新戏,他们却怕浪费了自己宝贵的无聊时间。
“所以,我们要先把你和林卓越打造成名人。”安文说,“这样你们才有号召力,才能吸引大批贵妇和小姐们冲到剧场里来,看这一幕让人震撼落泪的《碎梦记》。”
“你这种想法够惊人,但仔细琢磨,却真是太有道理了。”乔法雷忍不住说。“但你还是没解释清楚,为什么我们应该盯住了女人们。你先前的话有道理,但我似懂非懂。”
“当你的戏成了贵族小姐们茶桌边的主题,你认为,那些为了追求小姐们而煞费苦心的年轻贵族,会对它置之不理吗?”安文问。
“我明白了!”乔法雷露出笑容,“这就是你所说的,女人通过征服男人来征服世界吧?”
“大致是这意思。”安文说。
“牛气冲天!”乔法雷对朋友的想法给予了高度的评价。
“当它成为年轻男女的话题,那些仍在追青春尾巴的人,自然也不会放过它。而当为它着迷的人形成规模,大人物们也一定会关注。”安文说,“当它形成了一种现象,我们就成功了。”
“可是,凭《碎梦记》难道不能让我们成名?”乔法雷问。
“不。”安文摇头。
“它太沉重。”他解释道,“虽然沉重可以打动人,但如果重如山岳,就只会令人恐惧回避。我们需要一幕悲剧使你们成名,但这幕悲剧绝不能沉重到令人直不起腰。只要让夫人小姐们流泪就好。泪水,会使她们为你们疯狂。”
“看来我必须再费一番脑筋了。”乔法雷叹息。“可我真的不擅长写那种悲剧****。格局太小。”
“故事由我来提供。”安文说,“我已经想好了,名字就叫‘巨神号’。”
“你颈子上长的是人类的脑袋吗?”乔法雷盯着安文认真地看。