四月份的时候，春天姗姗来迟，高三上学期就这样悄无声息的过去了，宁静离开学校后，我们就很少再搞事情了，每天都重复着简简单单的日子，做卷子，听课，对答案，考试，看排名，就连最闹腾的那几个同学也收敛起性子了。朱颜偶尔回来看一下我们，但是大多数时候不来，用她的话来讲，她过来只会给我们增加一些莫名其妙的压力，所以就不来看我们了。
即使对四季更迭早就习以为常，春分谷雨，万物自有定时，又不是第一次见了，然而每一年、每一个季节，照样可以有某一个瞬间惊艳到我。
比如一夜温润的雨下过之后，早上我无知无觉地走出门，风好像格外柔和，我置之不理；它再接再厉，我麻木不仁；终于它将路边垂柳的枝条送到我面前，一抹刚抽芽的、令人心醉的绿，懵懵懂懂地闯入我的视野，轻轻拂过我的脸颊。
我的目光追随着它的离去，然后就看到大片大片的新绿，沿着这条街的方向，招呼着，摇曳着。
世界忽然就变成了彩色。
那些兵荒马乱也随着冬天轰隆隆地远去。
我有时候会在课堂上睡着了，因为前一天晚上没有睡好，也有时候是因为睡得太晚了，爬起来的时候眼睛会有点儿迷糊。那几秒钟的恍惚里，我会突然想起宁静，想起她笑得很灿烂的脸庞，想起现在这个时候，她应该也在新的学校里奋笔疾书，这让我能在暖洋洋的教室里面忽然头脑一片清明，像是一阵凉爽的风从窗外一路吹过来，吹散了眼前的迷雾。
成绩在磕磕绊绊中上升。每天晚自习过后，郝青春都会和我一起悄悄地溜到教室门口的读书长廊上，因为那里方便说话，不会吵到其他上自习的同学。我每天都会整理当天算错的题目，郝青春就这样一道一道地耐心给我讲。在我的逼迫下，他也不得不开始背诵文言文课文和古诗词了，也许是在高三高强度的压力下，他也学会了收敛，不再像之前一样一天到晚地往篮球场跑。
当我煎熬在黑色的冬天时，日子总是过得很慢，可一旦努力起来，有了起色，时间却走得飞快，像是生怕再给我多一点儿时间，我就会变得太过出色，一不小心吓到老天爷似的。
然而奇怪的是，后来每每回想到那段岁月，总会觉得，时间慢得好温柔，在那段艰苦的日子里，虽然每一天都会因为睡眠不足而发困，却总是让人格外怀念，越回味越感动。
我能清晰地回忆起每一个晚上他讲了哪些题，骂了我哪些话，我又考了他哪句古诗，他又背成了什么德行。
如果非要说我硬着头皮学文科是在郝青春身上浪费了两年时间，那他又何尝不是把自己很多宝贵的复习时间都浪费在了我身上。
我们都从没因此而向对方索取什么。
第一次模拟考试我考得很糟心，但是第二次就好了很多，满分750分，我勉勉强强地考了六百分。去年一本分数线是582分，我看着这个成绩，激动得差点儿哭出来。
郝青春、猪爷、老孔和梅梅四个人依旧是我们班的排头兵，老孔最稳定，永远第四名，梅梅稳定性稍差一点儿，但大多数是第一名。剩下的两个位置，郝青春和猪爷轮流坐。
成绩出来之后，我悄悄跑去跟朱颜谈心，表面上是分析我的模拟考试成绩，实际上另有所图。
“颜姐，年级主任最近给你的压力很大吧。辛苦了。”我谄媚地说道。
“还行吧，”朱颜深深叹了一口气，“你们给我省点儿心就好了。”
我知道，因为我们这一次的模拟成绩跟二班比起来拉开的差距并不是很大，要知道当时我们班是文科重点班的关注对象，每个老师和领导都盯着我们班看，而这次考试我们和其他班平均分的距离只是差了这几分而已，朱颜在各种家长以及学校领导的各种软硬兼施地催逼下，一段时间内都快神经衰弱了。
“您放心，虽然我是指望不上了，但是咱们班肯定会出好几个重点大学的高才生的，到时候一定会给您长脸的！”
“重点大学的尖子生，谁啊？”
“郝青春啊，”我脱口而出，“他肯定没问题吧，这成绩是不是没问题？是不是······”
我看到朱颜一脸坏笑地盯着我看，心想她肯定又在想什么呢。
“我要是没记错，好像咱们上个学期刚开学摸底考试的时候，你就拐着弯儿地来跟我要学年大榜，对吧？”
“对，对啊，是我，怎么了？”我有点儿心虚。
“没事儿。我当时就觉得咱们小小心怀大局，没想到现在也还是这么关心同学，”朱颜笑得花枝乱颤，“挺好，挺好的，保持住。你想啊，像北大、清华这种重点大学周围还有好多学校呢，你也加把劲儿，你考好了比他们都给我长脸。”
“啊，真的吗？为什么啊？”
“其实当老师和当大夫都是一样的，郝青春、朱学理他们都是属于从小身体健康型的，长寿也是应该的，这是他们从小底子好，跟我没有关系。”朱颜一边拎起暖水瓶，往保温杯里面倒热水，一边继续跟我说，“但是还有一些同学呢，这个感觉可就不一样了，他们就类似于脑癌患者，但是却在我的医院里康复了，一下子活到九十九了，你说这些同学是不是更给我长脸？”
······我心想，你这是在说谁脑癌呢？
在朱颜鼓励和调侃相混合的哈哈大笑中，我落荒而逃了。
四月末的一个星期六，我在家里忽然接到了郝青春的电话，电话那头说说要让我来学校一趟。
我根据他电话里的指示，到了教室门口的小花园。
我走到小花园里头的时候仰起头，正午的太阳刚好在我对面的方向，我被晃得睁不开眼，只看到郝青春在小花园里头的那颗木棉树下逆光站着，手里不知道拿着个什么东西，怪怪的。
“你在神神秘秘地搞什么啊？”我抱怨地说道，“我刚刚在家里头正在背历史呢，节奏都被你打乱了，要是后头考试考不好，你怎么补偿我啊！”
他好像是笑出声来了，很得意的样子。
“今天可是植树节啊。”他冲着我大喊道。
“植树节你大爷，植树节是三月十二日，现在都四月底了，你是不是以为我没读过书呀，还是以为我是你小外甥女咧！”自从上了高三，宁静离开之后，不知道为什么，我跟郝青春的关系一下子被无形的拉近了很多，所以跟他说话也越来越放得开了。
“咱们过阴历的植树节不行吗？”他挠着头对我说，像个被家长刚刚骂完的小孩子一样。
“你家阴历跟阳历相差出一个多月啊！”我眯着眼睛骂道，他今天的反应让我不自觉地怀疑是不是读书把脑袋瓜子读傻了。
我忽然觉得有点儿不对劲儿。好像有什么念头在脑海里闪耀了一下，不过我没抓到。
我朝他走过去，走了几步，又愣在了原地。
他的左手里，抓着一棵小树苗。
“我今天出门去买笔，看到我家小区物业在做绿化，不知道怎么就突然想起来你以前说过想要种树来着，他们工人偷偷卖了一株树苗给我，这么一棵破玩意儿要我120块，幸亏哥哥我身家丰厚，否则还不得英雄气短，郁郁而终啊。你都不知道，把这棵树苗弄过来可是费了我吃奶的劲儿，就连进校门我都要躲着点门卫大叔，生怕被他拦下，我就直接人才两空了······咦，你哭什么呀？”
“你有病啊，”我抹抹红润了的眼睛，不敢看他，“都快夏天了还种什么树啊！”
“你跟我说过想要种树的时候还是秋天呢，只要有心啥时候都能种得成。”
“那已经是很久很久以前说的了！”
“哥哥我记性好，行不行？！”郝青春显然是想安慰我的，可是说不出来什么柔软的话，只能换一种方式逗我笑了。
我没有特别想哭的感觉，真的，谁知道眼泪怎么就一直往外涌，跟不要钱似的。
“你等会儿再哭行吗？物业的工人说要先种进去才能浇水的，咱把眼泪留着点，不然我怕待会不够用呀。”
我走过去，任由眼睛红得像只兔子似的，跟他一起拿起铁锹，找了个空一点儿的地方，开始偷偷的挖坑，郝青春还得一边干活，一边四处环顾，盯着周围有没有老师出没。
树放下去填好土之后，我们在树的旁边立了三根呈等边三角形的木棍，郝青春用从班里拿出来的绳子将它们和树绑在一起固定。我蹲在树坑旁，看着他把不知道哪里找来的桶里的水一点点倒进去。
“这是棵什么树啊？”我突然反应过来，问他。
“不知道，但是，管他呢，等它长出叶子或者开了花，结了果之后咱就知道了！。”他笑嘻嘻地说。
我闷闷地叹口气，看着树苗周围水慢慢渗进土地，湿润的表皮泛着黑油油的光。
余淮扔下桶，拍拍手，说：“走吧。”
“这就完事了？”我抬起头来，仰视着他。
“你还想干吗？要不我再挖个坑把你也埋进去，然后你俩一起共同成长？”他转过头来笑嘻嘻地问我。
我站起来，走过去朝着他的小腿肚子狠狠地踹了一脚。
“这是你种的树，你好歹也要做个标记啊！”我急了。
“你大哥种的树怎么也是名门之后啊，肯定跟别的不一样，用不着做标记！”
“得了吧你。”我对郝青春这种浮夸的作风表现出一脸不屑。
郝青春则是一副毫不在意的样子。“能不能成活还不一定呢，要是死了你得多伤心，不如就不去管它，几年以后你回来一看，随便挑一棵长势最旺盛的，就把它当成咱俩当初种的，你说这样多好啊！”
“好你个头啊，那你以后生孩子是不是也撒到大街上随便跑，十八年后从当年高考状元里挑一个最帅的，指着说这就是你儿子，让人家给你养老送终啊？”我被郝青春气得不成样子，一下子滋遛滋遛地说出来一大段话，最后把自己也惊讶到了。
“好主意耶，你怎么那么聪明啊！”郝青春大笑，还不忘用他站满泥土气息的手来摸了摸我的头发。
他不管不顾地走出了小花园，我想了想，从书包里掏出平时用来削2b铅笔的小刀，在顶多只有三指宽的树干上一笔一划地刻下了几个字。这树将来要是死了，百分之百是我的责任。但我还是咬着嘴唇，很用力地在上面刻下四个字。
“你走不走啊！”郝青春回过头来发现我还没有跟上，于是扯着大嗓门，在小花园外喊我。
“马上就来啦！”我收起小刀，跑了两步，又回过头。那棵树在周围的树的衬托下，显得稚嫩得可怜。但它一定会活下来，会长大，会等到之后的某个学弟学妹来它的树荫下乘凉，像我今天看到郝青春在那颗木棉树下乘凉一样，他们也看到我刻下的这四个字。
四个字，两个人。高考加油！寄托了我对无数人的祝福。
在这个兵荒马乱的年代里，我想，总算也有一些东西见证了我们歃血拼杀的样子，它们可能是某一株树，某一朵花或者是某一块土地，某一个标牌。
