“另外，望之，我觉得有件小事你还是有必要知道，是后来虞让在凤栖阁打听到的。”
接下来李世默自觉要说的话过于残忍，说到一半实在有些不忍心。但他又觉着，不说，对死去的公孙杜鹃，更残忍。
终是咬了咬牙，狠下心。
“三年前，凤栖阁的人早就发现了杜鹃姑娘精神不正常，常常一个人说胡话，乱摔东西，精神恍惚。凤栖阁的妈妈担心她在招待客人的时候也是这般，所以一直劝她不要再接客，她不肯。但她在节度使府，这样的事情，从来就没有发生过。
“望之，你知道吗？当年她已经身心俱疲到极致，她早就想放弃，想一死了之。但在节度使府，在她的战场上，她却一刻都没有放松过。只是因为，那是她哥哥交给她的任务。”
杜宇骤然缩起的瞳孔一松。任帐中烛火如何明亮，终于，他的眼中只剩下颓靡的死寂。
和隆平九年五月初九的漫漫长夜一样死寂。
那一夜，他收到凤栖阁传来的讯息。他以为又会像之前很多次一样，看着她又哭又闹，把手上能摔的东西摔得稀碎。摔完之后，她坐在碎了一地的瓷片中，呵呵地仰天大笑，笑得满脸是泪。
对于妹妹的哭闹，他从不感到厌烦。只觉得自己的心，被一根根针反反复复地扎，千疮百孔，满目疮痍。心里的血一滴一滴，滴落到地上，最后汇成长庆街上那道弯弯曲曲的血痕。
现在想来，杜鹃无休无止的发病、哭闹、摔了一地锋利得像刀片一样的碎瓷，却没有一次弄伤她自己。也难怪凤栖阁的那些丫头们都会感慨万千：
“真是万幸，杜鹃姑娘这副身子骨最值钱，这般折腾，竟然一点瑕疵都没留下。”
现在想来，哪里是什么万幸呢？她在最靡丽的红烛锦帐中，做着最绝望的事。逼得急了，哭两声，摔些东西，就连发疯都是小心翼翼又不伤大体的。
然而当时，他从未注意到这些，只是紧紧抿着嘴，由着杜鹃所有看似疯癫的行为。在风声飒飒吹动明灭不定的烛火中，沉默又肃然。
直到她闹累了，才从一地狼藉把她捞出来，像小时候她在他怀里撒娇一般，轻轻拍着她的肩膀。
“鹃儿，很快就好，很快，很快你就可以离开这里。以后，你可以做公孙家的大小姐，再也不用，看那些禽兽的脸色……”
每一次，他都这般喃声安慰她。安慰久了，就好像自己也相信了一般。尽管他那时还在南方喂虫子，如何剑指成都，他也依旧迷茫着。
这样的情节几乎每几个月都会在凤栖阁上演，循环往复，周而复始，像老婆婆咿咿呀呀织的布一般长得看不到尽头。凤栖阁的妈妈都曾私下拉着他问，这样会不会太残忍了些，究竟有什么过不去的事，一定要让这个姑娘搭上一辈子？
杜宇只是抿着嘴，饶是凤栖阁灯火跃动迷离，他的脸色始终一片铁青。
“没什么，杜鹃她一定能挺过去的。”
凤栖阁的妈妈听罢只是摇头，摇头叹息着从他身边走过。
隆平九年五月初九这次，他也曾以为，和之前的每一次一样。
“我以为……杜鹃那天，她只是单纯地不开心罢了。”
杜宇隔着茶几上的一盏风灯看向李世默，灯中烛火欲静而风不止。他总觉得，跃动不止的灯火，与杜鹃纵身一跃那夜的光影，太像。
屏退了所有人的关心，他一步一步走向瑟缩成一团的杜鹃。杜鹃从小不知学谁，喜着红。杜宇不太喜欢这个颜色，却拗不过她。便有了如今这一团鲜丽夺目的朱砂色，娇烈得恨不得上天，却又偏偏这样紧紧蜷在椅子上，她的头深深地埋在两膝之间。
“鹃儿，你今天……”
“我没事。”
抛开隐约掺杂在其中的哭腔，她的声音听起来，过分冷静。
“鹃儿……”
杜宇懊恼，明明走近了，却不敢碰她，只能像之前每一次安慰她那般轻轻开口。
“没事的，很快就……”
“哥哥，”杜鹃难得固执得打断他的话，她抱膝蓦地抬头。一双一如当年干净眸子，眼底却早已染上深深的阴霾。
一定是灯火太暗的缘故，杜宇当时真的在想。等到他带着她回到公孙家，他要把灯点得亮亮的，彻夜不息，辉煌璀璨。
“我有个问题想问你。”
“你说。”
“我……真的是你的妹妹么？”
杜宇咧嘴笑了，她真的是傻了。
“傻丫头，当然是，怎么想着问这个？”
“是么？”
她偏着脑袋向杜宇望去。她的眼睛很好看，和杜宇相似，偏细长，生在一个女儿家的脸上，风流且妩媚，娇俏而自矜。尤其配上她一身炽烈的红衣，艳帜高张的形容绝非空穴来风，节度使府里多少人拜倒她一袭鲜红斜倚在榻上的眼波流转，明明是烈火，却偏偏生出几分波光粼粼。
可当她看向杜宇的时候的时候，眼中就只剩下深深的嘲弄，可笑。
“哥哥，你为什么，对谁都好。却对你的亲妹妹，那么残忍？”
趁着杜宇还没有想清楚这句话的意思，杜鹃也咧开嘴笑了。两张相似的脸上扯出的笑容，就像镜子一般，能互相看到自己的影子。
“没事了，哥哥，你走吧。”
“你……”
“真的没事的。凤栖阁的丫头不懂事，让你多跑了一趟。”
“杜鹃！”
“没事的，真的没事的。哥哥，你走吧……”
“你快走吧……”
杜宇已经不记得是如何从那间一半灼热一半寒凉的屋子中走出的。许是今日的杜鹃太过安静，让他觉得有些不正常，又或许是，心有灵犀而一时悸动。站在院中，他匆匆回头，看向杜鹃独居的阁楼。
一缕鲜红，斜倚凭栏在夜风中，明明恣肆张扬，却又被黑暗的夜色丝丝笼罩牵扯。
“鹃儿你……”
杜宇话音未落，便觉得喉咙被一股说不出的痛一掐，再也说不出话来。
“哥哥！”
一声更为凄厉的声音，划破了空气中试图努力弥合的融融暖意。
“对不起……”
最后三个字的声音蓦地小下去，待到杜宇听清楚的时候已经淹没在风中。一定是春风太暖了，暖得空气都膨胀了，膨胀得这风中都是缝隙。杜鹃的声音，会跟着他软软糯糯叫着哥哥，嚷嚷着要吃甜甜的豆腐，会一个劲儿地追问“娘亲呢？娘亲呢？”的声音，便散落在这些缝隙中，再也寻不回来了。
灯影错杂营造的喧嚣在那一刻已然寂静，墙上一块深一块浅的影子模糊了边界。院中香樟簌簌，木叶摇落，杜宇第一次知道，弦歌不断春风不绝的凤栖阁，也会有寒意沁骨的一天。
像每一个暮春的夭桃秾李，像每一个夏初的暖风漾人，整个世界走过万物初生而愈渐繁茂，杜鹃啼血的声音早已至沙哑。
他想。他这辈子，算是恨上红色了。
