登陆注册
49277800000002

第2章 自序

1994年秋天,苏州城东正在热火朝天的开发建设中。我陪同几位德国的电视人寻找合适的拍摄机位,踏上了金鸡湖里西岸的一处“半岛”。金鸡湖那时还是一片乡野土湖。打听之下,才知道我们脚下的并不是什么半岛,而是一段残存的长堤。长堤杂草丛生,伸向湖心。因年代久远,早已断头。附近金厍村的妇女告诉我,这是李公堤。李公是谁呢,妇女们都说不清楚,只道是“古代的一个顾怜老百姓的好官。”“顾怜”是当地土语,有爱护、怜惜、照顾的意思。就这样,我第一次听说了这么个古代好官,还记住了“顾怜”这个含义丰富且有点儿别致的方言词。

1997年,金鸡湖的水面整体纳入城市开发范围。在金鸡湖水产养殖业公司做书记的钱玉芝请我去看一块青石碑。那碑有一人多高,已断成两截。拼到一起,就可见到三个大字——“李公堤”。那字儿隶楷相融,结体方正,端凝内敛,出自大家手笔无疑。我猜想,应当是俞樾。

钱玉芝告诉我,“李公”指的是清末元和县令李超琼。李超琼在光绪己丑水灾的后一年(1890),利用向上争取来的赈款,加上社会集资,通过“以工代赈”的方式,发动上万人力、数千民船,把咸同年间战争留在苏州城里几十年的废墟搬运到金鸡湖,筑成了一条跨湖长堤。这在当时是个轰轰烈烈、振奋民心的大工程。工程一举多得,大大减轻了湖浪对农田圩岸的冲刷,给湖上行船提供了安全保障,为湖东岸农民进城开辟了一条陆路通道。还有,就是为苏州古城清除了战争伤疤。“李公堤”,是当地老百姓众口相传叫出来的。石碑在二十世纪六十年代被人砸断。情急之下,水产养殖场的职工们把断碑沉入湖底,让水草和青苔把它遮蔽起来。这样,它才有了今天的重见天日。

县,是两千年君主专制政权的基石。晚清,全国县级政权超过 1300多个。这个层次的执政官县令,官阶仅七品。苏州的说书人总爱把他们调侃成芝麻和绿豆。但在现实中,他们却是集地方行政、税收、司法、文教于一身的“百里之侯”,是地方老百姓头顶上的那一方天。

历史的势利和健忘真是吓人。才过去了一百年,李超琼其人其事就难寻记载,只剩“风闻”了。直到2004年,我才读到了从国家图书馆复印来的李超琼年谱抄本和他的几本零散诗集的石印本。

在大清王朝最后的二十几年里,李超琼在江苏南部的溧阳、元和、阳湖、江阴、无锡、吴县、南汇、上海等8个县担任过9任知县,直到63岁走完他的人生。用现在流行的话来说,他是个“县令专业户”。

这个人物,与我头脑中晚清官员昏庸、颟顸、贪婪的形象反差巨大。我因此有感而发,写过一篇小文,粗粗勾勒了这位“顾怜老百姓”的晚清县令的形象。

苏州是个珍视传统的城市,一向注重利用乡土教材倡导廉洁从政。2008年,市纪委编了一本在干部中很受欢迎的《廉石千秋》。

书中收录了陆绩、况钟、陈鹏年、林则徐等苏州历史上的著名廉官的事迹,也收录了我写李超琼的那篇简笔素描。

再后来,2009年,金鸡湖已经开发成为一个既漂亮又时尚的城市湖泊。出于弘扬社会正气的考虑,苏州市纪委和工业园区工委在金鸡湖边已经寸土寸金的新李公堤上,辟出一块几百平方米的黄金地,专门为李超琼树立了大型铜质雕像。那年正好是李超琼逝世一百周年。

这件地方美事被网络传出很远。2010年,苏州市的纪委书记转来一封寄自北京的“人民来信”,由我负责处理。写信人是李超琼的孙辈传人李宙先生。李宙是位退休的中学教师,他从网上看到了苏州人为纪念李超琼所做的一切,表示欣慰,并希望有机会到苏州来祭祖。下一年的清明,李宙和他的六弟李逊实现了他们的愿望。回去后,这兄弟俩又与他们的兄长李林、李钧、李定经过一番商量,共同做出决定,把家里珍藏的祖父李超琼的日记稿本43册、诗文集11册,以及大量的其他相关资料,全部无偿捐赠给苏州工业园区档案馆。

宣统元年(1909)李超琼去世后,他的日记稿本是随灵柩一同被运回四川合江老家的。1965年,定居在北京的李超琼四子李侃先生,即李宙兄弟的父亲,派一个儿子(李烨,现已故)去合江,把它们带回到了北京。李宙和他的兄弟们捐赠出来的正是这套日记稿本。日记内容起自光绪七年(1881)四月初六,迄于宣统元年闰二月十一日。总字数估计超过200万,时间跨度28年。

在这28年里,前5年,李超琼的身份是候补知县(其中,前3年在辽东东边兵备道做幕僚,有候补知县资格,后2年是由吏部分发到江苏的候补知县);后23年,都是正堂知县。也就是说,他留存的这200万字日记,记的是在清王朝最后岁月里,江南地区一个最基层的朝廷命官眼里的社会民情和官场人事。

日记是一种“自说自话”的私密文体,其读者,一般只设定为记录者本人。李超琼自己说,“余为日记,皆信笔书之”;“走笔混书,甚形拉杂,繁简均无一是处”。从一定意义上说,越是这样“走笔混书”的日记,历史价值就越高。

这些日记,将来对研究晚清江南政治经济的历史学家必有大用。而我受档案中心委托,成了第一个全面研读它们的人。我的关注点与历史学家不同,更感兴趣的是这位受老百姓认可的晚清县令究竟是个什么样的人。他的性情好恶、人品官德,他的所感与所叹、他的所思与所虑、他的所为与所不为,他在国力羸弱、官场昏暗、社会矛盾尖锐对立情况下,居官为政的种种抉择,所展示出来的人生底色。

事实上,早在捐出日记原始稿本之前一年,李宙就在帮我“先睹为快”了。他用数码相机把日记一页一页地拍摄下来,再通过网络打包发送给我。我粗略读完一遍,足足花了一年的业余时间。网上传来的邮件打印到纸上,大多成了黑乎乎的一片,读起来很累。常常要为某一个字辨认半天,弄得眼睛发酸发痛,难以为继。但是,每天深夜,倘佯在刚健俊秀的古人墨迹之间,细细品味这位一百年前的“县委书记”的心路历程,实在是一种久违的精神享受。所有历史都是当代史,那时的官场人事与今天的现实多少有几分相似。每每掩卷沉思,都会感觉像是经受了一场痛快淋漓的心灵洗涤。

日记具有其他文体无可企及的心灵穿透力。透过“平常日子平常事”的点点滴滴,能够清晰地看到写日记人的思想意识和情感脉动。李超琼有过这样一句话:他的这些日记,“后人见之,亦足知我心矣!”他似乎预感,日后或许会有一个人,在深夜里仔细地品读他的日记。

这个后来之人,阴差阳错,碰巧就是我了。

帮助我深入了解这个人物的,还有他留下的好几百首诗歌。他的诗曾受到过俞樾的赞赏。除了抒情、明志之外,还许多首情节完整,细节精彩,形象丰满的叙事诗。李超琼写诗与写日记一样勤快一样真诚,而且在很长一段时期里,他写的诗也只是自唱自叹,不肯轻易示人的。

在大量的第一手资料面前,我开始为自己曾经在纪委的廉政教材上写过的那个脸谱化、标签化的“廉官人物”坐立不安起来。于是决定重起炉灶,尽我所能,写出个有血有肉的、真实的李超琼。经过一年多努力,完成了这本人物传。

我努力把这本讲述一百多年前的人和事的书写得明白、生动、好看。但我相信,最后能打动读者的,只是书的主人公——一个真实存在过的人的本身。他是一个至今还留在地方老百姓记忆里的人物,没有了真实,就没有了这个人物。

本人学浅笔拙。写这个人物,涉及的历史知识太广太深,难免出错,请各位方家批评指正。

同类推荐
  • 萧红的虹:萧红传

    萧红的虹:萧红传

    本书是著名女作家萧红的个人传记。作者用文字一行行重新拼凑和梳理着萧红31年短暂的心路历程和坎坷遭遇,用细致哀婉的笔致,为读者完整地呈现出萧红命运多舛的一生,让热爱萧红及其作品的读者,穿越近百年的历史,慢慢步入萧红的内心世界,重新回到那个岁月动荡的年代,与这位柔弱而又坚强、终身都在用全部的善良与悲悯追逐着爱的奇女子,共同走完她短暂而又奇绝的一生。
  • 魏源评传

    魏源评传

    《魏源评传》采用述评结合的方式,以魏源的治经、经世、改革思想为主要内容,阐述了魏源思想发展的轨迹及如此发展的根由,肯定了魏源的改革思想及其在学术上的成就,赞扬了魏源的爱国情怀。
  • 中国古代四大美女就是这么娇艳

    中国古代四大美女就是这么娇艳

    中国古代美女很多,但配得上“沉鱼落雁、闭月羞花”这八个字的只有西施、貂蝉、王昭君、杨贵妃这四位。本书围绕西施、貂蝉、王昭君、杨贵妃四位绝世女子的坎坷命运展开,重点记述了她们的情感纠结和爱情生活。
  • 中国古代宰相传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代宰相传(中国古代名人传奇丛书)

    宰相在历史政治舞台上一直扮演着一人之下,万人之上的角色;他们几乎一身系天下之安危。相权的大小,无不直接影响政治局势能否稳定,天下能否长治久安,从历史发展的大体形势看,相权重,国势强;相权轻,则国势弱,因而了解了宰相的历史,也就在一定程度上了解了那个时代的历史;也就关注了历史。为此,编撰了《中国古代宰相传》一书。本书汇集了先秦至清朝的著名的宰相。在这些被选的宰相中,有的直言敢谏,有的阿谀逢迎;有的胆识非凡,有的才识平庸;有的清廉刚正,有的卖官鬻爵;有的千古流芳,有的万世遗臭。
  • 中国十大文豪王安石

    中国十大文豪王安石

    王安石(1021-1086),字介甫,号丰山,抚州临川(今江西临川)人,世称临川先生。因曾封荆国公,人称王荆公,谥号“文”,又称王文公。王安石所处的北宋中期,积贫积弱,内忧外患交困,而统治者又因循苟且,不思振作,这是一个弊端丛生、孕育变革的时代。正是在这样的社会条件下,王安石经过自身的努力,不仅以一个文化艺术的多面手,而且以一个杰出的改革家而彪炳史册。
热门推荐
  • 不世二世祖

    不世二世祖

    他!姓玉名不忘,字不琢,是一个拥有多重二世祖身份的……额,二世祖。玉不忘他啥都会,一个一个样样怼。 玉不忘他会炼丹,拿肾炼丹男人丹! 玉不忘他会扎心,扎爆你的小心灵! 玉不忘他会装逼,装逼不会遭雷劈! 玉不忘他会搞事,搞到如来都发指! 玉不忘他会耍刀,耍的开局一把刀! 玉不忘他会中指,一个中指五指山! 玉不忘他有封号,独秀大帝社会王! 玉不忘他会发飙,看完请投推荐票! 玉不忘他会书荒,如你也是就收藏!
  • 超兽武装之帝皇降临

    超兽武装之帝皇降临

    作者一剑,著有《超兽武装之帝皇降临》,《我不想当剑仙啊》(小号—剑绝天著)。少年天明,一觉醒来以后,偶得帝皇铠甲传承,却无意间来到了超兽武装的世界。看他在这超兽武世界,如何剑斩苍天,口吞星河。逆转局势,战冥王,夺雪皇,从此走上人生巅峰。五行铠甲之首的终极帝皇铠甲来到了超兽武装的世界,又会蹦出怎么样的激情火花?新书群:超兽武装之帝皇降临:群号码:682213226
  • 医华风云:擒拿魔夫

    医华风云:擒拿魔夫

    嫁个魔王老公好不好?人人都喜欢神仙,玉甜歌却只喜欢那个貌美如花、心冷血冷的大魔头。她死缠烂打,使出万般手段,誓要把他拐到手。
  • 云山牧歌

    云山牧歌

    (真·简介这是一个患肺癌的电竞职业选手在得知自己只有一年生命后,奋不顾身回到赛场的故事)如果你有一天发现,自己只剩下一年的时间,你该怎么办?如果你有一天发现,自己的身体不听使唤了,你该怎么办?如果你有一天发现,自己再也走不出病房了,你该怎么办?怎么办?你只有两个选择在哀怨中死去或者用最后的时间做自己最想做的事死神面前,你如何抉择?——谨以此文,致与命运抗争的人
  • 魔武传奇之绝世永恒

    魔武传奇之绝世永恒

    一起见证绝世之中的永恒对于原来世界已经失望透顶的齐言,来到了异世,在这个世界会有着无数美好时光,他将努力保护这里的一切。他书写自己传奇的一生,保护绝世之中的美好,将永恒一切邪恶。
  • 原配重生攻略

    原配重生攻略

    女强人齐睿颖重生了,不是重生过去,改变未来,而是死后重生未来五年后。襁褓中的齐睿颖,睁着一双萌哒哒的眼睛,看着害死她的前夫。一脸宠爱的前夫;“宝贝,你是爸爸上辈子的情人,这辈子最爱的心肝宝贝。”齐睿颖;“……”三妈一把抢过宝贝,一脸宠溺;“最爱心肝宝贝的是妈咪,快叫妈咪。”被糊了一脸口水的齐睿颖;“……”五年前,前夫跟三妈联手抢夺了她的公司,害死了她。一朝重生,醒来后居然成了两人的宝贝幺女……《已有六本完结小说,坑品保证,放心跳坑,喜欢的此书的书迷可以加群,青青粉丝群446207582,验证码;任何小说的角色名字,或者直接写书迷也可以。》
  • 独家专宠:叶少的迷糊娇妻

    独家专宠:叶少的迷糊娇妻

    他是令人闻风丧胆的暗夜黑帝,独断专横,霸道残忍,冷血无情,世界只分他看上的和他看不上的。她是寄人篱下的落魄千金,阴差阳错,她是他看中的猎物。只是占身难占心,时间一到,她转身就走,没有一丝留恋。他冷声一笑:“想走?我同意了吗?”从此,她逃,他追!
  • 妖魅公主奇葩穿越

    妖魅公主奇葩穿越

    我第一次写,希望大家多多关照.一个杀手的穿越,秘密一大团,来看女主怎样一步步成为强者,拨开云雾,和男主一场美丽的邂逅吧
  • 爱上毒药大叔

    爱上毒药大叔

    一个九零后女孩,因为赌气,爱上了一个颓废堕落的离婚男人。世俗的压力,未泯的良知,家庭的矛盾,最终导致了一场悲剧的发生。。。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!