他们不能再随便说话了，洛金的男友在门口盯着他们。
“并且，克利斯朵夫先生，”洛金说，“我会常去看望您的母亲，把她的情况告诉你，你就放心吧！”
她像男人一样使劲儿握了握他的手。
“咱们出发吧！”准备送他上路的乡下人说。
“走吧！”克利斯朵夫回答。
三个人一齐出门，他们在大路上分手了。走出村子不到几分钟，带路的人突然停住了，示意克利斯朵夫停下。他们屏住呼吸，发觉前面路上步伐整齐的声音越来越近。向导立刻跳过篱笆，往田野里走去。克利斯朵夫跟着他向田里直奔。他们听见一队兵从大路上走过，乡下人在黑暗里对他们晃晃拳头。过了一会儿，他们重新上路，躲开村子和农庄，免得狗叫暴露他们的行踪。翻过一个有树林的山头以后，他们远远看见铁路上的信号灯。借这些灯光的暗示，他们决定向最近的一个车站走去。那可不是件容易的事。一走进盆地，他们就淹没在一片雾气之中了。越过了两三条小河，又踏进一片无穷尽的萝卜地。他们在黑暗中摸索，以为永远也出不去了。地上高高低低，随时有可能摔倒。两个人被雾水浸得全身都湿了，乱闯了半晌，忽然看到几步之外的土堆上就挂着铁路上的信号灯。他俩便爬上去，也不管会不会被人看见，竟然沿着铁道走了，直走距车站一百米远的地方才又绕回到大路上。到站时，还需等20分种下一趟车才能到。那向导不顾洛金的嘱咐，丢下克利斯朵夫先走了，他急着要回去看看村子里的情形和他自己的产业。
克利斯朵夫买了张到莱登的车票，在空荡荡的三等候车室等着。车到时，一开始躺在长凳上打瞌睡的职员起来检了票，开了门。车厢里一个人也没有，整个列车都在沉睡，田野也睡熟了。只有克利斯朵夫，虽然累到了极点，却始终醒着。快到边界的时候，他忽然感到有一种强烈的想快快逃离魔掌的欲望。再过一个小时，他就可以自由了。但这期间，只要一句话他就会被捕……被捕！想到这个，他的整个身心都紧张起来！母亲，故乡，都被抛到九霄云外了。自由一旦受到威胁，潜意识的那种自私使他只想拥有自由。是的，无论如何都要挽救自由，不管付出多大的代价！甚至为此可以去干一些丑恶的勾当！……他后悔自己不该乘火车，应该徒步越过边境才好。
他本想争取几个小时的时间，没想到，这才是送入虎口呢！边境的车站上肯定有人在等候他了，命令已传到了……有一会儿他真想在到站以前跳下火车，连车厢的门都已经打开了；可太迟了，已经到了。列车在站台上停了5分钟，对他而言却好像有一个世纪之久。克利斯朵夫躺在车厢的里头躲在窗帘的后面，魂不守舍地望着月台：一个宪兵一动不动地站在那里。站长从办公室里出来，手里拿着一封电报，向宪兵匆匆忙忙地走过去。克利斯朵夫想那肯定是在通缉他了。他想找个武器，可是除了一把两面出锋的刀子以外再无可以利用的东西了，他在衣袋里把它打开了。一个职员提着一盏灯，和站长一起走过，沿着列车检查，克利斯朵夫看他走近了，便用颤抖的手紧紧地抓住刀柄，想：这回算是完了！
他那会儿紧张的程度足以使他在那职员的胸口扎上一刀，如果那个倒霉蛋真地过来打开他的车厢的话。但是职员只是开了隔壁的车厢，查看了一下一个刚上车的旅客的票，火车又开动了。克利斯朵夫这才稍微松了一口气。他一动也不动地坐着，还不敢相信自己已经安全了。只要车没过境，他就不敢这么想……天渐渐亮了。克利斯朵夫把脸贴在车窗上，努力地辨认旗杆上帝国的徽号，那是统治他的势力的终止记号。等到火车长啸着进入了比利时境内的第一站的时候，他还在曙色中偷窥。
他站起来，打开了车门，呼吸着冰冷的空气。自由了！整个生命都摆在了他面前！他感觉着生存的欢乐！……可是悲哀立刻淹没了欢乐，想起离开的生活而悲哀，想起未来的一切而悲哀；而昨夜兴奋后的疲倦又袭来了。他倒在了凳子上。那时离到站只剩下一分钟了。一分钟以后，站上的职员打开车厢，看见他睡着了。被人推醒后，他还以为已经睡了很长时间呢。他动作迟缓地下车，向关卡走去。等到正式踏上外国的土地，用不着再戒备时，他倒在候车室里的一条长凳上，四脚朝天地昏昏入睡了。
中午，他醒了。在两三点钟前，洛金到不了这里。他一边等她，一边在月台上散步，直走到月台外的草地上。天色灰蒙蒙的，令人心情压抑，完全是冬天降临的光景。太阳始终不肯露面，四周静悄悄的很凄凉，只有一辆交替的机车在那里哀鸣。克里斯朵夫在荒凉的田里站住了。他觉得眼前的情形好像都见过似的：这两棵大树，这个小池塘……而突然之间他感觉到一阵眩晕。那是一个以前常能看见的一个幻境。他不知道身在何处，不知道自己是谁。克利斯朵夫觉得这一切是早已有过的，现在的一切不是现在的，而是属于另一个时代的。他也不再是他了，他脱离自己的身体，从很远的地方看着自己，站在这里的好像是另外一个人，无数陌生的往事在他的脑中盘旋，血管里已开始沸腾。
“是这样的……是这样的……是这样的……”
几百年以前的往事在他胸中翻腾……
在他以前的多少个克拉夫脱，都曾遭受过他今天这样的磨难，品尝过在祖国逗留的最后几分钟的悲痛。永远流浪着的民族，为了独立，精神骚乱而到处都受到驱逐，永远受着一个内心怪物的操纵，使它无法定居在一个地方。但是它的确是个留恋乡土的民族，尽管到处被人驱逐，它自己仍不会轻易放弃那块土地。
如今是轮到克里斯朵夫来体验这些了，他已走上了前人走过的路。他望着不得不诀别的乡土消失在云雾里，他眼睛潮湿了……早先他不是渴望流浪吗?——是的，可一旦真地走了出来，又觉得肝肠寸断。人非鸟兽，怎能远离故土而无动于衷呢?无论苦也好，乐也好，你都是和它一起走过来的。乡土是你的伴侣，你的母亲。你在她心中沉思过，在她的怀里沉睡过，深深地烙下了她的痕迹。而她也始终保存着我们的梦想，我们的童年和我们所爱过的人的灵魂。克利斯朵夫又看到了他过去的岁月，弥娜、萨皮纳、阿达、祖父、高脱弗烈特舅舅、苏兹老人——一刹那间都在他眼前闪现了，他忘不了这些亡人(因为他把阿达也看作死了)。想起他母亲，他所爱的人里惟一一个活着的，如今也不能与他在一起，他简直悲痛至极。他认为自己的逃亡简直太丢人了，几乎想重新回去。他已下了决心：若母亲的回信写得很痛苦，他便不顾一切地回去。若接不到回信，或是洛金见不着母亲，那么他也准备回去。
他回到站上，无聊地等了一会儿，火车终于进站了，克利斯朵夫希望看到洛金那张大胆的脸伸出车门外，因为他相信她决不会失信的；但他终于没见到她，他不大放心地去每节车厢找，在潮水般的旅客中挤来挤去的时候，他突然瞥见一张并不陌生的脸。那是个十三四岁的女孩子，身材不高，脸蛋儿很胖，红得像苹果，往上翘着又短又小的鼻子，大大的嘴巴，头上盘着一根粗辫子。他仔细一看，发觉她拎着的提箱好像是他的。她也在那里打量着他，看到他看她，便向他走近了几步。到了克利斯朵夫面前她停下了，瞪着眼睛骨碌碌地看着他，一声不出。克利斯朵夫终于认出来了；她是洛金家里放牛的小姑娘。他指着箱子问：“这是我的吗?”
小姑娘傻乎乎地答道：“等一等，你要告诉我你是从哪儿来的?”
“蒲伊呀！”
“那这东西是谁给你的?”
“是洛金！得了，快给我吧！”
女孩子把箱子递给他：“给，拿去吧！”
她又补充了一句：“其实我早就看出来是你了。”
“那你刚才为什么不说话?”
“等你自己说出是你呀！”
“洛金呢?她为什么没来?”
小女孩无语，克利斯朵夫知道她不愿在人群里说话。他们先要去关卡上验行李，验完了，克利斯朵夫把她领到月台的尽头。那时她的话可就多了：
“警察来过了，你们刚走他们就到了。他们闯进屋子，仔细盘问每一个人，沙弥那个大汉子被抓去了，还有克里斯顿，加斯班老头也被抓走了，曼拉尼和琪脱罗特两人虽不承认，也被抓走了，琪脱罗特还给了警察一个大嘴巴。尽管大家都说是你一个人干的，也不管用。”
“怎么会是我一个人?”克利斯朵夫叫起来。
“当然了，”女孩子若无其事地回答，“反正你也逃了，这样说也无所谓，不是吗?所以他们到处搜查你，还派了人追你呢。”
“那洛金呢?”
“洛金那时不在家，进城了，后来才回来的。”
“她看到了我妈妈吗?”
“看到了。这儿有封信给你，她要自己来的，但也被抓走了。”
“那么你怎么能来?”
“是这样的，她回到村里，没被警察看见，她正准备来这儿时，琪脱罗特的妹妹伊弥娜告了密，警察就来抓她。她看见警察来了就往楼上跑，骗他们说换了衣服就下来。我正在屋后的葡萄架下；她从窗里轻声叫我，我就上去了；她把你的提箱和你母亲的信交给我，告诉我到这儿来找你，又吩咐我赶紧走，不要被警察抓去。我就拼命地跑，跑到这儿来了。”
“她没说别的吗?”
“有的，她让我把这围巾交给你，好证明是她让我来的。”
克利斯朵夫认出那条绣着花边的上面印有小红花的白色围巾，就是昨天洛金戴在头上的那条。她为了要送这件象征爱情的纪念物而想出来的借口，未免有点儿幼稚，可克利斯朵夫并没笑。
“现在，”那个小女孩说，“火车来了，我要走了，再见吧！”
“等等，你来的路费是怎么弄的?”
“洛金给的。”
“这些你拿着吧。”克利斯朵夫把一些零钱塞给她。
女孩子要走了，他又拉着她的胳膊：“还有……”
他弯下身子亲了亲她的脸，她好似不太好意思。
“别动呀，”克利斯朵夫说，“那不是为你的。”
“噢！我知道，是为洛金的。”
其实他亲吻这个放牛女孩子的圆脸蛋儿还不仅仅是为洛金，还是为整个德国的。
小姑娘急忙奔上正在开动的火车，在车门口对他挥着手帕示意，直到最后消失了。这个乡村的使者带来了故乡和所爱的人的最后一缕气息，然后又渐渐地消失得无影无踪了。
等到她的影子看不见了，他是完全孤独了，这次真地是孤独了，在异国没有一个亲人和朋友。他把围巾塞在怀里，想拆开信看，但他的手不停地颤抖，里头写了些什么呢?母亲会有多么痛苦呢?……不，他受不了那些仿佛就在身边的如泣如诉的责备，他必须要回去。
终于，他拆开信来：
“可怜的孩子，不要为我难过，我自己会照顾自己的。我正在遭受老天爷的惩罚，我本来就不该自私地把你留在家里。你去巴黎吧，也许这样对你更有利。不要管我了，我会自己想办法的，最关键的是你的幸福，我拥抱你。
能写信的时候随时与我联系。妈妈”
克利斯朵夫坐在提箱上哭了起来。
站上的职员正在招呼去巴黎的旅客，列车缓缓地开进站台。克利斯朵夫擦干了眼泪，站了起来，心想：“非这样不可。”
他朝巴黎的方向看了看天色。灰蒙蒙的天空显得似乎格外阴暗，克利斯朵夫很伤感，可是他却反复念着：“非这样不可。”
他上了车，望着窗外可怕的天色，想：
“噢，巴黎！巴黎！你救救我吧！救救我吧！救救我的精神！”
雾越来越浓，在克利斯朵夫后面，在他离别的家乡，乌云渐渐地散了，露出了一角淡蓝的天空。火车开了，外边下起了雨，天也黑了。
